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Aprender 
a discutir 


ARECE UNA paradoja, pero 

Pp existen formas de discutir bien, 

'egún los Gottman, la pareja 
de estadounidenses formada por 
Julie y John, creadores del Instituto 
Gottman, que llevan más de treinta 
años investigando los secretos de las 
relaciones. 

Al parecer, los tres primeros 
minutos de una discusión son 
cruciales y van a determinar 
cómo se desarrollará el resto 
de la conversación, que si 
se lleva hábilmente, puede 
acabar de forma positiva. 
Son optimistas al afirmar ¿ 
que en la mayoría de los 
problemas se puede lle- 
gar a un acuerdo. 

Si esto se aplicara a 
todas las relaciones, el 
mundo seguramente 
iría de otra forma. 


No te pierdas la inspiradora entre- 
vista en “Discutir bien” (pág. 34). 

Hablamos también este mes de 
octubre de miedos irracionales. 
Algunos nos pueden parecer más 
absurdos que otros, pero si nos 
analizamos todos, seguro que 
encontramos el nuestro, ¿qué te 
apuestas? (pág. 66). 

Otro escalofriante reportaje nos 
cuenta cómo la tecnología de los 
coches actuales puede resultar en 
una forma de acoso por parte de 
parejas maltratadoras, con algunos 
casos sucedidos en Estados Unidos 
(“El espía en tu coche” pág. 54). La 
tecnología, ese arma de doble filo. 

Te presentamos una guía 
actualizada de vacunas (“Vacunas 
para todos” pág. 50) y, como 
siempre, no olvidamos el humor, el 
drama y la aventura de viajar. 

¡Feliz lectura y feliz mes de 
octubre! + 


* | Natalia Alonso 
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DE OTRA MANERA 


El Royal Albert Hall de Londres está 
diseñado como sala de conciertos de música 
clásica. Desde 1941, en este recinto se celebra 
uno delos festivales de conciertos más 
famosos del mundo: los BBC Proms. La sala 
también sirve enario para la celebración 
de eventos que no tienen nada que ver con la 
música clásica. En 2019, el boxeador británico 
Anthony Yarde defendió allí su título de peso 
semipesado de la OMB (Organización 
Mundial de Boxeo). Y allá por 2010, Jeff Beck 
uno de los mejores guitarristas del mundo, 
fallecido el año pasado, tocó ante una sala 
abarrotada en el Royal Albert Hall 
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RAZONES PARA SONREÍR 


Bombas de bufandas 


ACE DIEZ AÑOS; Universitarios de Ottawa, en Canadá, comenzaron danudar 
de en vallas y en estatuas de la ciudad para las personas sin hogar. 

Entonces no imaginaban que estaban lanzando un verdadero movimiento, 
Hoy, el “bombardeo de bufandas” es una iniciativa consolidada donde tejedores, 
de Estados Unidos convierten lana y vellón en bufandas, gorros y guantes y los 
dejan en lugares donde se reúnen personas necesitadas, como paradas de auto- 
bús. En Florida, una de las notas decía: “¡No estoy perdida! Úsame para abrigarte”. 
Las bufandas envuelven cuerpo y alma, dijo la voluntaria Suzanne Volpe al Wa- 
shington Post. Son una forma de decirles que “hay alguien pensando en ellos”. 4: 


SCARE SOMBSIAN 
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HÉROES 


Un repartidor de comida que se encontró 
ayudando en un parto en la calle 


Al rescate 
de la vida 


Olivier Van Caemerbéke 
roroGrArla- Joanna Tarlet Gauteur/Signatures 


¿QUÉ ESTÁ PASANDO ALLÍ? El 5 de febrero de 2024, poco antes 
de las seis de la tarde, Rabah Soltani volvía de hacer un 
recado en el suburbio parisino de Aulnay-sous-Bois. Repar- 
tidor de comidas, Rabah, de 45 años, espera en un semáforo 
montado en su scooter. Entrecierra los ojos y centra su 
mirada en una figura femenina que se tambalea a unos 150 
metros de distancia. Se da cuenta de que no está bie: 

En la pequeña mediana que separa los dos sentidos de 
circulación de la calle Jean-Charcot, la mujer se agacha de 
repente, incapaz de dar los cinco pasos que la habrían lle- 
vado a la acera. 

Los coches la adelantan sin reducir la marcha. ¿Son 
insensibles o temen encontrarse cara a cara con una droga- 
dicta? Rabah, en cambio, no hace preguntas. “¿Necesitas 
ayuda?” pregunta cuando llega hasta ella. 

“Estoy a término, tengo contracciones y creo que voy a 
dara luz” 
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Un mes y medio después del 
accidentado nacimiento, Reader's Digest 
reúne a Rabah Soltani y Laurence con 

su bebé en un emotivo reencuentro. 


Treinta minutos antes, Laurence, de 
34 años, que vive en una comuna veci- 
nal, había salido a dar un paseo para 
facilitar la inducción al parto, prevista 
para el día siguiente. 

“¡No te vayas!” implora mirando a 
Rabah. 

“No te preocupes, estoy aquí dice. 
Antes de añadir, como para tranquili- 
zarse también: “Soy un antiguo 
bombero” 

De nacionalidad argelina, Rabah Sol- 
tani contó después que había ejercido 
la profesión durante más de 15 años 
antes de trasladarse a Francia en 2018, 


dice. En la acera, el termómetro marca 
seis grados. Rabah se quita la cazadora 
y la coloca sobre la espalda jadeante de 
la mujer. 

Poco después, aparece la cabeza del 
bebé. Rabah Soltani es padre de tres 
hijos. Es un hombre experimentado y 
de sangre fría, pero nunca pensó que 
se encontraría en una situación como 
esta. 

Se quita el chaleco, dispuesto a aco- 
ger al bebé. Laurence empuja tres 
veces, luego una cuarta, El bebé está 
aquí. Rabah se asegura de que el cor- 
dón umbilical no lo estrangule. El 


TIENE EXPERIENCIA, PERO NUNCA PENSÓ QUE 
SE ENCONTRARÍA EN UNA SITUACIÓN ASÍ. 


pero no pudo ejercer su profesión aquí 
porque entró ilegalmente en el país. 

Desde entonces, ha presentado una 
solicitud a la prefectura y está espe- 
rando la regularización. 

El repartidor pasa el brazo por 
debajo de la axila de Laurence y la 
apoya en la acera. Alas 17:53 llama ala 
policía, que no contesta, pero consigue 
hablar con los bomberos. Le bombar- 
dean con preguntas que no siempre 
puede responder: “Sí, está consciente... 
No, no hay hemorragia... No, no sé si ha 
tenido más hijos...” 

El equipo de rescate envía un vehí- 
culo. Tienen que actuar con rapidez. 
Laurence rompe aguas y se intensifican 
las contracciones. Se pone a cuatro 
patas. “Es la posición que mejor va”, 
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recién nacido chilla. Con un suspiro de 
alivio, Rabah lo envuelve en su cha- 
queta. 

Dos coches se detienen. Un conduc- 
tor le da al repartidor una toalla de 
baño, otro una manta. Un peatón de 
veintitantos años se agacha junto a la 
madre y la consuela mientras Rabah 
calienta al recién nacido. 

Llegan los bomberos, comprueban 
cómo está la madre y cortan el cordón 
umbilical del bebé. Rabah Soltani lleva 
al bebé al vehículo de emergencia, 
donde también se llevan a Laurence. 
Han pasado menos de 15 minutos. El 
repartidor se queda solo en la acera, 
atónito, sin percatarse de la mujer que 
se aleja bajo el resplandor de las luces 
intermitentes. 


CORTESÍA DE RABAM SOLTANI 


Rabah Soltani con el bebé recién nacido 
en la calle, el 5 de febrero de 2024. 


Al verle llegar a casa, su mujer, Nacera, 
se asusta: “¿Has tenido un accidente?” Su 
ropa está manchada de sangre. 

“No”, responde. He ayudado a una 
mujer a dar a luz”, 

Le enseña una foto hecha por el 
joven peatón en la que aparece con el 
bebé. “Es una locura”, se entusiasma 


Nacera. Dame su número y llamaré 
ala madre. 

“¿Su número? Ni siquiera sé su 
nombre...; suspira Rabah. 


ALA MAÑANA SIGUIENTE, Rabah se 
pasa por el parque de bomberos, 
donde le indican la maternidad a la 
que llevaron a Laurence, “Ah, eres 
tú”, exclama la recepcionista del 
hospital Jean-Verdier de Bondy. 
“¡La madre está buscándote desde 
anoche!” 
“Me alegré mucho de volver a ver 
a Rabah, a quien ni siquiera había 
tenido tiempo de dar las gracias”, 
dice hoy Laurence, ama de casa de 
nacionalidad camerunesa, madre 
de un niño de 12 años y una niña de 
2. Probablemente salvó la vida de 
mi hijo impidiendo que se cayera al 
suelo, calentándole, llamando a los 
bomberos... 
Ella y su marido habían elegido 
'Timéo como nombre para su pequeño, 
y en la maternidad todos le llamaban 
ya así. Pero antes de registrar el certifi- 
cado de nacimiento, cambiaron de opi- 
nión. “El niño se llamará Rabah' sonríe 
la madre. “Este nombre le traerá 
suerte” + 


o... 


Adorable 
¿Quién podría resistirse a este perro después del anuncio en 
el Athens (Ohio) News? «El peor perro de la historia. Gratis para 
un buen hogar. No arreglado. No viene cuando se le llama. Se 


escapa. Mata gallinas y tiene mal olor». 
ENVIADO POR LAURA KALENTINE 
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| TERMINA ESTA FRASE 
Lo que más echo de menos Mi 
de mi infancia es... 


CLAUDINE DAUWE 


Bélgica 


La paciencia 
de mi abuela con 


Jugar en minaturale 
el exterior 3 fic - 
sin peligro. A 
NORA OMAÑA 
EVE SANCHEZ Venezuela 
Costa Rica 


Trepar a lo 
alto de un árbol 
y contemplar 
el horizonte 
mientras comes. 
El taller de YOCO ONO 
carpintería de mi Ecuador 
padre y aprender a 
amar este oficio. 
Así es como me 
gano la vida hoy. 
JOSÉ MARTÍNEZ SOLARES 
México 


Salir de 
la iglesia 
y correr a una 
tienda para leer 


revistas de terror. 
JACQUELINE 
RODETH SOTO 
Chile 


(MAPA) SHUTTERSTOCK 
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El simple Vi 


placer de limonada cerca 
y doren los de un lago. 
cl RAILIURRILA 
MARGRIET LESTRADEN Finlandia 


Países Bajos 


La magia de 
las fiestas de 
se ocupa cumpleaños. 
de todo. WENDY BAYANI 
EDITH Filipinas 


e Suiza 
despreocupació 


ZACHARIE MORONI 
Francia 


El barrio 
en el que crecí. 
NG WEE GHEE 
Singapur 


Ver todo El tiempo 
suncipo con mi padre. 
nuevos. e STUART MURPHY 
PATRICIA GARCÍA Australia 
España 
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CARTAS 


La cuenta, por favor 


Por supuesto que hoy día es práctico poder pagar con tarjeta o 
móvil en la mayoría de los países (“La cuenta, por favor”, julio). 
Cuando viajas a Escandinavia, por ejemplo, ya no necesitas sacar 


Diabólicas máquinas 

De vuelta a tierra firme, sentado 
cómodamente en mi sofá, he leído el 
reportaje del número de julio 
“¡Quiero bajar!” con las coloridas 
ilustraciones. Con una pizca de 
autoburla, desafiando su miedo a 
pesar de sus desafortunadas 
experiencias, la protagonista se 
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dinero en efectivo, Pero eso 
es exactamente lo que echo 
de menos. Siempre fue una 
sensación especial tener 
billetes y monedas 
extranjeras en las manos: 
para mí, era una señal de que 
mis vacaciones estaban a 


punto de empezar, 
—B. HAHN, Alemania 


atreve a enfrentarse a las garras de 
estas diabólicas máquinas que la 
impulsan a un torbellino. ¿Será 
emulada o desalentada por los más 
osados? Aun así, se impone la 
precaución si se quiere disfrutar 
plenamente de los placeres y 
sensaciones de estas atracciones. 

— EVELYNE JOLLAIN, Francia 


SALUD 


Reader's Digest 


BIENESTAR CUERPO 8: MENTE 


Prevenir 
el dolor del 
herpes 


No tienes que sufrir, 
siempre que adoptes dos 
importantes medidas 


— 
Beth Weinhouse 


conoces a alguien, sabes el gran 

dolor que suele causar. Además, 
se presenta con una frecuencia sor- 
prendente: una de cada tres personas 
contraerá herpes zóster en algún punto 
de la vida y más del 90% de los adultos 
han presentado infección por VVZ en 
España y pueden desarrollar herpes 
zóster. Por fortuna, hay medios eficaces 
para prevenir y tratar la enfermedad si 
lo contraes. 


S THAS SUFRIDO un herpes zóster O 


ILUSTRACIONES: Kate Traynor 10,2024 seLEcciones 17 


Qué es 

El herpes zóster se produce por el virus 
varicela zóster. Cuando una persona 
queda expuesta a este patógeno por 
primera vez, enferma de varicela. Sin 
embargo, el virus no abandona el 
cuerpo después de la recuperación; 
permanece inactivo en los nervios que 
emergen de la médula espinal y no 
supone ningún problema, hasta que 
algo lo reactiva y se contrae herpes zós- 
ter. Entre los factores que lo facilitan se 
encuentran la edad, la inmunodepre- 
sión, la sensación de agotamiento y la 
presencia de mucho estrés. 

“Es casi como si el cuerpo te pateara 
cuando ya estás en el suelo” in la 
Dra. Esther Freeman, directora de Glo- 
bal Health Dermatology en el Hospital 
General de Massachusetts. 

Aunque el herpes zóster se suele aso- 
ciar con un sarpullido, lo primero que 
sufren los pacientes es sensibilidad 
cutánea en un área específica del 
cuerpo. Esto incluye hormigueo, picor, 
ardor o dolor fulgurante. Luego, entre 
uno y cinco días después, aparecen 
pequeñas manchas rojas que se trans- 
forman en ampollas llenas de líquido. 

En las primeras etapas, se confunde 
el sarpullido. “Se piensa que se trata de 
una alergia a la hiedra venenosa o una 
dermatitis de contacto por algo que 
han tocado revela la Dra. Freeman. 

Aunque el sarpullido puede aparecer 
en cualquier parte del cuerpo y adoptar 
el aspecto de una mancha roja cual- 
quiera o de un racimo de ampollas, 
sigue un patrón de distribución carac- 
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terístico. “Lo que distingue al herpes 
zóster es que el sarpullido aparece en 
un solo lado y en una sola parte del 
cuerpo, en lo que llamamos derma- 
toma afirma la Dra, Freeman, La erup- 
ción cutánea sigue la trayectoria del 
nervio en el que se alojaba el virus 
inactivo. Por eso las lesiones parecen 
cintas onduladas que se extienden por 
el torso. La cara es otro sitio frecuente. 

La fiebra, jaqueca, fatiga y malestar 
estomacal son síntomas añadidos, que 
por lo general tardan de tres a cinco 
semanas en desaparecer por completo, 


Cómo tratarlo 

Es importante acudir al médico, prefe- 
rentemente un dermatólogo, en cuanto 
aparezcan los síntomas. 

“Los médicos pueden recetar fárma- 
cos antivirales, que funcionan con efi- 
cacia si se empiezan a tomar en un 
plazo de entre 48 y 72 horas” informa la 
Dra. Sonya Kenkare, dermatóloga esta- 
dounidense. El tratamiento reduce y 
acorta los síntomas, además de dismi- 
nuir las complicaciones y los analgési- 
cos ayudan a atenuar las molestias. 

Entre los tratamientos caseros se 
encuentran la vaselina y los apósitos 
para proteger el área. “Es necesario 
mantener las ampollas tapadas, porque 
cuando se abren son muy contagiosas”, 
destaca la Dra. Kenkare. “Mantén la 
zona bien cubierta hasta que se formen 
costras sobre las lesiones”. 

El período de transmisibilidad va de 
siete y diez días, y los pacientes con 
ampollas deben evitar el contacto 


directo con otros, en especial embara- 
zadas y personas inmunodeprimidas. 
Curiosamente, no es posible contraer 
herpes zóster por contacto con un 
enfermo pero sí puedes sufrir varicela 
sino la has pasado ni te has vacunado. 


Cómo prevenirlo 

Aunque no pone en riesgo la vida, 
puede ser muy doloroso. Y la neuralgia 
posherpética puede hacer que el dolor 
persista. “Es similar al dolor del herpes 
zóster en su etapa aguda; sin embargo, 
dura meses o incluso años” advierte la 
Dra. Freeman. Cerca de una de cada 
cinco personas con herpes zóster desa- 
rrolla neuralgia posherpética. 

“En una persona joven, el riesgo de 
complicación ronda el 10%, mientras 
que en una persona mayor se eleva 
hasta el 30% añade. Otra complicación 


menos frecuente, es la lesión ocular 
permanente o la ceguera debido a la 
aparición de ampollas en la cara. 

La vacuna más reciente, Shingrix, 
está disponible desde el 2017 y se reco- 
mienda a los mayores de 50 años o 
inmunodeprimidos. 

Según los Centros para el Control y 
la Prevención de Enfermedades de 
Estados Unidos, la vacuna protege del 
herpes zóster y de la neuralgia posher- 
pética con más del 90% de eficacia, 
siempre que el sistema inmunitario no 
esté alterado. Y si contraes la enferme- 
dad aun después de vacunarte, los sín- 
tomas serán mucho más leves y la pro- 
babilidad de desarrollar complica- 
ciones, como la neuralgia posherpé- 
tica, se reducirá. De hecho, la nueva 
vacuna es mucho más eficaz que la an- 
terior, + 


Yo Lo PROBÉ 


Caldo de huesos 


Como nutricionista, un buen caldo de huesos es muy 
nutritivo, en especial por la noche. El invierno pasado, 
fue una constante después de que mis hijos trajeran a 
casa resfriado tras resfriado. Cuando mis pacientes lu- 
chan con el sobrepeso, las molestias intestinales, la falta 
de energía, la depresión y el sistema inmunitario, les reco- 


miendo caldo. La gelatina, la glicina y la glutamina de la preparación fortalecen 
la salud digestiva. La prolina y el ácido hialurónico estimulan la producción de 
colágeno, que favorece la elasticidad y la hidratación de la piel. Tras tomar caldo 
de huesos a diario durante una semana, me sentí menos distendida y no tenía 
antojos por las tardes. Además, noté menos sed después de hacer ejercicio. 
Como las marcas comerciales de caldo suelen contener mucho sodio, prefiero 
prepararlo en casa, hirviendo huesos de ternera o pollo con agua, ajo, cebolla, 
zanahorias, apio, hierbas, sal, pimienta y raíz de jengibre. —Katie Bressack 
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Noticias DEL 


MUNDO DE 
LA MEDICINA 


Beth Weinhouse 


EL GÉNERO 
DEL MÉDICO 


Investigadores de la Universidad de 
California Los Ángeles (UCLA) anali- 
zaron los datos de más de 750.000 
personas mayores de 65 años con 
antecedentes de hospitalización que 
no ponían en riesgo su vida. Los ex- 
pertos descubrieron que la probabi- 
lidad de fallecer en el hospital o 
volver era menor entre los pacientes 
tratados por mujeres. El hallazgo fue 
el mismo tanto para la población 
masculina como para la femenina 
aunque se observó una diferencia 
más pronunciada en las mujeres. 
Aunque no se identificaron las razo- 
nes por las que el género del médico 
es importante, un representante de 
la UCLA afirma: “Es posible que las 
doctoras se comuniquen mejor con 
las mujeres y esto les permita obte- 
ner información de interés para me- 
jorar el diagnóstico y el tratamiento”. 
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Ansiedad por el true crime 


Los podcasts, libros y videos con re- 
latos de crímenes reales se han 
vuelto muy populares. Las historias 
suelen ser espeluznantes y, según 
una nueva encuesta, a sus seguido- 
res les suele resultar difícil olvidar 
los detalles sangrientos. Durante el 
sondeo, llevado a cabo por la em- 
presa Secure Data Recovery, casi la 
mitad de los aficionados a este tipo 
de historias afirmó que aumentan su 
ansiedad, y el 61% dijo desconfiar 
más de la gente debido a estas histo- 
rias. A pesar de todo, existe un efecto 
vo: el 78% de los participantes 
señala que a raíz del consumo de 
esos contenidos está más alerta de 
su entorno. Además, uno de cada 
tres asegura haber reforzado la segu- 
ridad de su hogar. Quizá esta mayor 
cautela se traduzca en un menor nú- 
mero de casos en el futuro. 


Avances en la detección 
del cáncer de próstata 


Una nueva tecnología de análisis de 
orina desarrollada en el Centro On- 
cológico Rogel de la Universidad de 
Michigan podría ayudar a los hom- 
bres a evitar biopsias de próstata in- 
necesarias. El cáncer de próstata es 
el segundo cáncer más frecuente en- 
tre los hombres, por detrás del cán- 
cer de piel. Para detectarlo, se utiliza 
un análisis de sangre que permite 
cuantificar las concentraciones del 


Investigación: Meaghan Cameron y Patricia Varacallo 
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antígeno asociado a la enfermedad. 
En ocasiones, las cifras elevadas son 
signo de alteraciones benignas, 
como la inflamación o el crecimiento 
de la próstata. Si la muestra supera 
los valores normales, lo habitual es 
practicar una biopsia para determi- 
nar si el paciente tiene cáncer. La 
nueva tecnología de análisis de 
orina, llamada MyProstateScore2.0 
(MPS2), está diseñada para detectar 
18 genes que apuntan a la presencia 
de un cáncer agresivo, Si el resultado 
es negativo, se podrá evitar la biopsia 
y los tratamientos posteriores. 


Mejor horario para entrenar 


Según un nuevo estudio, entrenar 
por las noches podría ser lo mejor 


¿Con qué frecuencia 
conviene pesarse? 


Investigadores de las universidades de Florida y 
Virginia se propusieron averiguar con qué fre- 
cuencia conviene pesarse para optimizar las pro- 
babilidades de perder peso. Como parte del 


para el corazón. Investigadores de la 
Universidad de Sídney (Australia), 
analizaron los datos de casi 30.000 
adultos con sobrepeso o diabetes 
tipo 2. 

Después de ocho años, de media, 
la tasa de enfermedad cardiovascular 
resultó menor entre los participantes 
que solían hacer ejercicio, pero las 
tasas más bajas se observaron entre 
quienes lo realizaban por las noches. 
Pero si el entrenamiento nocturno 
no es lo tuyo, no te preocupes. Se 
sabe, por estudios anteriores, que el 
ejercicio matutino fortalece la salud 
del corazón, mejora el sueño, agu- 
diza la inteligencia y ayuda a perder 
peso. Lo importante es hacer 
ejercicio, sin importar el horario 
elegido. 


ET 


estudio, los expertos observaron a 74 adultos con 

sobrepeso u obesidad a lo largo de tres meses, mientras cumplían un plan de 
adelgazamiento. Luego, en una segunda etapa de nueve meses, dieron segui- 
miento a los participantes mientras intentaban mantener esa pérdida de 
peso. Los investigadores descubrieron que las personas que evaluaban su 
peso, dieta y nivel de actividad al menos tres veces por semana eran las más 
propensas a mantenerse en su peso, mientras que aquellas que lo hacían 
cinco días o más a la semana tendían a seguir adelgazando. Por otro lado, se 
observó una importante tendencia a engordar entre quienes evaluaron sus 


avances una o dos veces a la semana. + 
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La contraseña es 947BiXP8)2? 73Htaf2. 
Es el apellido de mi madre. 


Un hombre de ciudad 
va al campo y ve un 
prado lleno de 
animales. Le pregunta 
al granjero: 

—Qué vaca tan 
extraña. ¿Por qué no 
tiene cuernos? 

—Hay varias razones 
—responde el 
granjero—. Algunas 
vacas desarrollan los 
cuernos tarde, a otras 
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se los cortan, y otras 
nunca los desarrollan. 
—¿Y esta vaca? 
—pregunta de nuevo. 
—Bueno, la razón 
por la que esta vaca no 
tiene cuernos es 
porque es un caballo. 
—LANCASTERFARMING.COM 


Mis compañeros de piso 
están convencidos de 
que nuestra casa está 


embrujada. He vivido 
aquí durante 274 años 
y no he notado nada 
extraño. —(ODOCATCDI 


Mi mujer se ha comido 
el último donut esta 
mañana, así que tuve 
que ir a su coche a 
ajustar la posición del 
asiento del conductor y 
los espejos laterales. 
—(QRUNOLDMAN 


ILUSTRACIÓN: JAKE GOLDWASSER 


El arte de 


VIVIR 


COMIDA, DATOS Y DIVERSIÓN 


Retorcida historia 


La historia europea y medieval del pretzel estadounidense 


Emily Tyra 


entre un monje medieval con un magnate moderno de los centros comer- 

ciales, con muchos giros y vueltas entre medias, Nuestra historia comienza 
alrededor del año 610 d.C., cuando un monje del norte de Italia trenzó cuerdas de 
masa de pan para que parecieran brazos cruzados en oración. Las horneó hasta 
dorarlas y las dio como recompensa a sus alumnos del monasterio. 


L A HISTORIA DE la popularidad del pretzel en Estados Unidos es un cruce 


TMB STUDIO 
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Esa icónica forma de nudo se hizo 
popular entre los panaderos de Eu- 
ropa durante la Edad Media, y los ale- 
manes se aficionaron especialmente 
al arte de retorcer pretzels. Ya en el 
siglo XII, los panaderos alemanes 
colgaban carteles con forma de pret- 
zel en las puertas de sus casas “como 
símbolo de que dentro había pan re- 
cién horneado”, dice Ben Crair, escri- 
tor de Saveur, y añade: “Los pretzels 
eran tan especiales que los pintores 
medievales ponían unos cuantos en 
la mesa de la Última Cena” 

Los alemanes trajeron su pasión 
por los pretzels al Nuevo Mundo, 
especialmente al “holandés de Pen- 
silvania” o Pennsylvania Deutsch, 


EL ORIGEN MEDIEVAL 
DE SU FORMA DE LAZO 
ES SIMULAR BRAZOS 
EN ORACIÓN. 


grupo cultural de emigrantes alema- 
nes que se establecieron en el estado 
estadounidense de Pensilvania, que 
produce aproximadamente el 80% de 
los pretzels que se venden hoy en Es- 
tados Unidos. La primera panadería 
comercial de pretzels del país abrió 
en 1861 en las afueras de Lancaster. 
Su fundador, el alemán Julius Sturgis, 
afirmó que había creado los prime- 
ros pretzels duros, crujientes para 
que pudieran almacenarse durante 
mucho tiempo sin que se pusieran 
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rancios. Los descendientes de Sturgis 
siguen haciendo pretzels en su fábrica 
de Reading, en Pensilvania. 

Duros o blandos, los pretzels com- 
binan perfectamente con una cerveza 
fría. Así que nuestro próximo acto nos 
lleva al Oktoberfest de Milwaukee, 
donde las tradiciones germánicas 
viven a lo grande en los jardines cer- 
veceros de la ciudad. En South Shore 
Terrace, con vistas al lago Michigan, 
puedes saborear laugenbrezel báva- 
ros. Cuenta la leyenda que, hace años, 
un panadero de Múnich, en Alema- 
nia, sumergió accidentalmente sus 
pretzels en una solución limpiadora 
de lejía y descubrió que les daba una 
corteza crujiente de color castaño y 
sabor inconfundible, (No te preocu- 
pes: la lejía se puede utilizar en pe- 
queñas cantidades en la cocina). 

Esta retorcida historia no está com- 
pleta sin un homenaje a la “Tía” Anne 
Beiler, que empezó a vender pretzels 
blandos enrollados a mano en 1988 en 
un mercado de agricultores de Pensil- 
vania para ayudar a financiar el sueño 
de su marido de ofrecer servicios gra- 
tuitos de asesoramiento familiar a su 
comunidad. 

Uno de los dulces más deseados 
de la zona de centro Europa, aquí 
llamado brezel, típico de la región 
alemana de Baviera y Austria, la tra- 
dicional receta panadera con su in- 
confundible forma de lazo, se prepara 
con harina de trigo, agua, margarina, 
un poco de aceite, levadura y malta de 
cebada + 
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¡Mira al cielo! 
La astronomía 
en datos 


Joe Rao 


Yale Bright Star Catalog, se pue- 

den ver 9.095 estrellas en el cielo, 
aunque no es posible ver todas al 
mismo tiempo, ya que al menos la 
mitad están debajo de la línea del 
horizonte. La luz del día y la niebla 
también limitan la visibilidad. Así 
que las estrellas visibles en cualquier 
momento ronda las 2.000. 


] SEGÚN EL catálogo de estrellas 
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table a simple vista es Mu 

Cephei, una estrella de intenso 
color rojo perteneciente a la conste- 
lación de Cefeo (el Rey). Si el sol 
fuera del tamaño de una pelota, Mu, 
en comparación, mediría unos 133 
metros de ancho. La estrella más bri- 
llante del firmamento es Sirius, o pe- 
rro, en la constelación de Canis 


a LA ESTRELLA más grande detec- 


ILUSTRACIÓN: Serge Bloch 


Maior. Orbitando a su alrededor se 
encuentra una estrella enana blanca 
conocida como Naos, con un tamaño 
parecido a la Tierra, pero bastante 
más densa. En nuestro planeta, una 
cucharadita del material que la com- 
pone pesaría cinco toneladas. 


sin telescopio es la galaxia An- 

drómeda, aproximadamente a 
24 trillones de kilómetros de distan- 
cia. En noches despejadas, se la 
puede ver como una débil área elon- 
gada. Cuando su luz comenzó la tra- 
vesía hacia la Tierra, los mastodontes 
y tigres deambulaban por Norteamé- 
rica. Se estima que Andrómeda se 
compone de un billón de estrellas, 
más del doble de la cantidad en 
nuestra propia galaxia, la Vía Láctea. 


3 EL CUERPO celeste lejano visible 


lar, no fue Galileo quien inventó 

el telescopio. El genio detrás de 
la creación de este dispositivo fue el 
fabricante de anteojos Hans Lippers- 
hey, quien solicitó la patente en 
1608. Los telescopios inicialmente 
no apuntaban al cielo, sino al mar, 
con el fin de espiar embarcaciones. 
Fue Galileo quien apuntó por pri. 
mera vez un telescopio en dirección 
al cielo en 1609. 


EN CONTRA de la creencia popu- 


remonta a decenas de miles de 
años atrás, ya que la humanidad 
siempre ha detectado siluetas de 


Ba IDEA de las constelaciones se 


personas y animales en el cielo noc- 
turno y ha elaborado historias a par- 
tir de estas imágenes. Pero en el siglo 
XVII, Johannes Hevelius registró 
siete constelaciones que aún se en- 
cuentran entre las 88 que podemos 
reconocer en el cielo hoy, entre ellas, 
Lacerta (el lagarto) y Vulpecula (el 
zorro). Sin embargo, Hevelius no era 
partidario de los telescopios. Su atlas 
de estrellas llamado Firmamentum, 
publicado en 1690, incluye una cari- 
catura de un querubín con una tar- 
jeta donde se puede leer “A simple 
vista es mejor escrita en latín, 


LA LUZ EMITIDA por la estrella 

Spica en la constelación de 

Virgo tarda 250 años en llegar a 
la Tierra y ser visible al ojo humano. 


mejorado muchísimo desde la 

primera fotografía tomada de 
una estrella en el Observatorio de la 
Universidad de Harvard en 1850. 
Para fotografiar estrellas con la cá- 
mara del móvil, usa el modo noche, 
que permite registrar exposiciones 
de varios segundos o más. Usar un 
trípode y un disparador Bluetooth 
para activar el obturador de manera 
remota da mejores resultados. 


WE LENTES de las cámaras han 


mica de España, las mejores zo- 

nas para observar el cielo 
nocturno parten de las Islas Canarias, 
en la isla de La Palma, considerada la 


8 SEGÚN LA Asociación Astronó- 
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primera reserva Starlight del mundo 
(espacio natural protegido por la cali- 
dad del cielo nocturno), seguido por 
la sierra de los Filabres, en Almería; 
Sierra Nevada, en Granada; Almadén 
de la Plata, en Sevilla; la Sierra del 
Montsec, en Lérida; Teruel, La Rioja, 
Ávila y Cáceres 


LA ASTRONOMÍA es la más anti- 

gua de las ciencias y, por lo 

tanto, el pasatiempo científico 
más antiguo también. Durante su 
adolescencia en Estados Unidos, a 
comienzos de la década de 1900, 
Leslie Peltier estaba fascinado con 
las estrellas. Hoy es recordado como 
el mayor astrónomo aficionado del 
mundo. Falleció en 1980 después de 
haber descubierto decenas de come- 
tas y de haber presentado más de 
100.000 observaciones de estrellas. 


EN LA isla de La Palma se 
10 asienta uno de los mayores 

complejos astronómicos del 
planeta y el mayor de Europa, en el 
que muchos países han apostado 
para instalar sus enormes telesco- 
pios para conocer los misterios del 
Universo. La observación astronó- 
mica está protegida por la conocida 
como “Ley del Cielo” Un lugar donde 
las nubes pasan incluso por debajo 
de los observatorios, a 2.400 metros, 
por lo que prácticamente todas las 
noches están despejadas. Otro lugar 
ideal para ver el cielo en Canarias es 
la isla de Fuerteventura. 
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PARA AYUDAR a reducir la con- 
11 taminación lumínica se creó 

en Estados Unidos la Dark Sky 
International, organización que 
busca proteger a las comunidades 
(tanto a las personas como a la natu- 
raleza) de la iluminación artificial de 
exterior no responsable. En su pá- 
gina web (darksky.org) es posible en- 
contrar información sobre 
legislación sobre lo que se conoce 
como “intrusión lumínica”. Por ejem- 
plo, si tienes un vecino que utiliza 
luces brillantes que alumbran tam- 
bién su propiedad, puedes tomar 
medidas legales para impedir su uso 
O para la zona sea cubierta. 


¿CÓMO SABEN las aves en qué 
19 dirección avanzar cuando 

emigran al sur en invierno? 
Un estudio de 1967 de la Universidad 
de Cornell bajo el cielo artificial de 
un planetario sugirió que el gorrión 
azul obtiene información de orienta- 
ción espacial para guiar su migración 
anual a partir de patrones estelares 
como el conjunto de estrellas cono- 
cido como la Osa Mayor. 


ESTE MES podrías tener la 
13 oportunidad de ver un co- 

meta, ya que a finales de sep- 
tiembre Tsuchinshan-ATLAS pasará a 
58 millones de kilómetros del Sol. 
Presta atención a la parte baja del 
cielo entre una y tres horas después 
de la puesta del sol durante la tercera 
semana de octubre. + 
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El valor no es la 
ausencia de miedo; es 
actuar frente al miedo. 
Del mismo modo, para 

mí la valentía y la 
determinación no es la 
ausencia de dudas 
sobre uno mismo e 
inseguridades. Es 
actuar frente a la duda 


Mis orígenes son la 
caza y la pesca. Me he 
sentado alrededor de 
hogueras con mi 
padre y he observado 
hablar a hombres 
mayores. He 
conocido quiénes 
son los verdaderos 


ee, y la inseguridad. 
—Kevin Costner, 
ACTOR, EN DEA —Cady Coleman, 


ASTRONAUTA, EN EL LIBRO 
SHARING SPACE 
Detesto el injusto edadismo, 
pero la edad, por sí sola, tampoco te hace 
necesariamente más listo. 


—Rosa Montero, ESCRITORA, 
EN EL PAÍS SEMANAL 


Date un capricho, 


7 Vivir. No hay otra 
no te engañes. 


salida airosa. Vivir 
cines hasta el límite de 
EN nuestras fuerzas, 
dándole a cada célula 
en pánico la ilusión de 
la esperanza. 


—Miguel Torga, AUTOR 
PORTUGUÉS, EN DIARIO 
(1932-1993). una anroLocla 
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FOCO 


Símbolo sexual 
y filósofo 


La estrella de Hollywood Richard Gere habla sobre 
el erotismo y las etiquetas, las relaciones y el budismo 


Rúidiger Sturm 


ICHARD GERE LLEVA años hacién- 
R dose de rogar en el cine. Sin em- 

bargo, su nueva película Oh Ca- 
nada se estrenó este año en el Festival 
de Cannes, en Francia. Y en cuanto el 
actor de 74 años hace acto de presen- 
cia, la reacción del público deja claro lo 
popular que sigue siendo la estrella de 
clásicos como Pretty woman. A ello se 
añade su carisma, que sigue siendo ju- 
venil. 


READER'S DIGEST: La imagen de sex 
symbol le sigue acompañando hoy en 
día. ¿Por qué siempre se ha resistido a 
esa etiqueta? 

NAS 
tomar en serio. Una vez estaba en una 
rueda de prensa y había una joven pe- 


riodista que me dijo: “Señor Gere, hay 
tres generaciones de mujeres en mi 
familia que están enamoradas de us- 
ted: mi abuela, mi madre y yo”. Fue muy 
conmovedor porque salía directamente 
del corazón. Pero todo eso me resulta 
muy extraño. 


¿Por qué? 

Porque es una etiqueta que han puesto. 
La gente tiene ideas e imágenes muy 
extrañas de los actores. Pero somos 
personas como los demás. Tenemos 
familia, tenemos hijos, nos preocupan 
nuestras hipotecas. Nuestros senti- 
mientos son los mismos: amor, celos, 
dolor. No se nos puede reducir a ciertas 
palabras o categorizaciones. En última 
instancia, eso es una locura. 
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Es budista desde hace muchos años. 
¿Qué ha descubierto sobre el verda- 
dero Richard Gere, el que existe más 
allá de toda etiqueta? 

Que no soy un ser separado de los de- 
más. Tendemos a pensar que somos 
individuos que viven cada uno en su 
cápsula, que extraen su energía de sí 
mismos y se creen especiales. Pero no 
debemos compartimentarnos. Tene- 
mos que desprendernos de esa idea y 
vernos como partes importantes de una 
historia, Todas las partes de esta histo- 
ria cambian constantemente y cada 
uno de esos cambios tiene un impacto 
en nosotros. Cuando nos damos cuenta 
de todo eso, adquirimos una actitud 
completamente distinta ante la vida. 


¿Y las relaciones de pareja? Debe ser 
un experto gracias a sus numerosos 
papeles románticos en películas como 
“Oficial y caballero” o “Pretty Wo- 
man” 

Es un toma y daca. Intercambiamos a 
través del afecto: obtienes esto de mí si 
me das aquello. Es una transacción 
emocional. 


Pero eso no suena nada romántico. 

También hay amor desinteresado en la 
vida. Se puede ver en padres e hijos, 
especialmente en las madres. Todo su- 
cede espontáneamente, no tienes que 
darle muchas vueltas. Simplemente se 
hace lo que es necesario. Por supuesto 
los niños también pueden frustrarte 
porque te están exigiendo cosas cons- 
tantemente. Pero sigues estando ahí 
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RICHARD GERE 


Nació el 31 de agosto de 1949 en 
Filadelfia (Estados Unidos). Comenzó 
su carrera en el teatro en 1969, antes 
de convertirse en actor en 1980. 
American gigoló supuso su 
consagración como estrella de cine. Le 
siguieron éxitos cinematográficos 
'como Oficial y caballero (1982), Pretty 
Woman (1990) y Chicago (2002). Este 
año, sus películas Oh Canadá y Longing 
se estrenan en la gran pantalla. 
Richard Gere está casado por tercera 


vez desde 2018 y tiene tres hijos. I 
y 


para ellos, porque existe un amor muy 
profundo y comprensivo. 


Pero, ¿se puede ser desinteresado con 
la propia pareja? En la alfombra roja, 
por ejemplo, suele abrazar a su mujer 
con mucha pasión. 

Porque siento lo vulnerable que es, y en 
momentos así quiero protegerla por 
encima de todo. He aprendido a dejar 
de lado mi egoísmo y mis mecanismos 
de protección. Tu experiencia vital te 
ayuda a hacerlo. Porque entiendes lo 
que es realmente importante y lo que 
no. Te abres por dentro, te muestras a 
los demás de forma vulnerable y surge 
tu verdadero yo. 


¿Cree que la humanidad en su con- 
junto va por buen camino? 

Soy optimista, no puedo evitarlo. Y creo 
que cada vez comprendemos mejor 
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que todos estamos conectados. 
La pandemia del coronavirus fue 
la mejor prueba de ello. Vimos lo 
rápido que puede propagarse 
una enfermedad de un país a 
otro. No podemos negar esa rea- 
lidad. Si la interiorizamos, pode- 
'mos marcar una diferencia deci- 
siva como seres humanos. Y ese 
es también el requisito para que 
todos sobrevivamos en el mismo 
planeta. Tenemos que recono- 
cerlo: estamos conectados y 
nuestra misión es ayudarnos los 
unos a los otros. 


La muerte es un destino que todos 
compartimos. El año pasado tuvo que 
despedirse de su padre, que falleció a 
los casi 101 años, ¿Ha podido hacer las 
paces con ello? 

Sí, porque sé que solo me despido de 
esta realidad. Solo estoy dejando atrás 
mi cuerpo. Nuestra vida aquí es como 
un hotel. Nos registramos y luego nos 
volvemos a ir. No tenemos que enga- 
ñarnos. Dentro de 100 años a más tar- 
dar, ninguno de nosotros seguirá aquí. 
Tenemos que aceptarlo. Pero nuestra 
conciencia seguirá viva. No lo dudo ni 
un ápice, No me di cuenta de la noche 
ala mañana. Se necesita toda una vida 
de meditación para darse cuenta. Te- 
nemos que pensar en esto constante- 


Richard Gere es un budista declarado 
y buen amigo del Dalai Lama. 


mente: nada en esta vida es eterno. 
Todo pasa. 


Lo que queda son sus películas. ¿Es 
quizá lo más importante que ha con- 
seguido? 

Desde luego no pensaré en las películas 
que he hecho en millecho de muerte. No 
quiero menospreciarlas, tuvieron un 
papel muy importante en mi vida y me 
permitieron hacer muchas cosas. Actuar 
es un trabajo maravilloso. Pero no las 
pongo en un pedestal. Mis películas no 
son nada comparadas con la gente que 
me ha conmovido y a la que yo he con- 
movido: desde mis profesores hasta mi 
mujer y mis hijos. Lo que les pase es lo 
que más me conmueve. Porque no hay 
nada más importante que el amor. + 


vo. 
Abre los ojos de par en par, cierra la boca 
y camina en silencio, y las cosas secretas saldrán a la luz. 


HERMANN LÓNS, ESCRITOR ALEMÁN (1866-1914) 
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Julie y John Gottman nos explican 
por qué para tener una vida 
feliz es importante afrontar los 
conflictos con habilidad 


Fabrice Braun 


SI QUIERES SABER cómo funciona el amor, merece la 
pena hablar con Julie y John Gottman. pareja 
estadounidense lleva más de 30 años investigando 
los secretos de las relaciones, las que tienen éxito y 
las que no. John Gottman, de 81 años, es catedrático 
emérito de psicología en la Universidad de Washin- 
gton, y Julie Gottman, de 72, es psicóloga clínica. Jun- 
tos fundaron el Instituto Gottman y desarrollaron 
terapias de pareja, así como el Laboratorio del Amor, 
un programa en el que las parejas pasaban un fin de 
semana y eran grabadas. Han documentado los re: 
sultados de sus investigaciones en 40 libros, el último 
de los cuales titulado 5 Conflicts Every Couple En- 
counters (*5 Conflictos que cada pareja se encuentra”), 


No hay prácticamente nadie que sepa 
tanto de amor y relaciones como ustedes dos. 


¿Han conseguido lo que muchas 
parejas sueñan, es decir, una re- 
lación en la que ya no discuten? 
JULIE GOTTMAN: No soñamos en abso- 
luto con eso. La gente que lo hace está 
mal informada. Esa es una de las ra- 
zones por las que escribimos nuestro 
libro, que trata de cómo el conflicto 
puede ser en realidad un medio para 
entender a tu pareja y sentirte más 
cerca de ella. La mayoría de la gente 
no sabe discutir. Por eso muchos 
quieren evitar los conflictos, porque 
creen que es malo para su relación. 
Pero es todo lo contrario. En realidad, 
son buenos para una relación siempre 
que discutas adecuadamente. 


Muchas parejas discuten a menudo 
por cosas ridículas, como quién se 
queda con el mando a distancia del 
televisor. 

JULIE GOTTMAN: Lo 
primero que hay 
que comprender es 
que el 69% de los 
conflictos de pareja 
son problemas eter- 
nos. Se basan en 
diferencias de per- 
sonalidad y estilos de vida. Sigamos 
con el ejemplo del mando a distancia. 
En ese caso, si preguntas si tiene algo 
que ver con la infancia de tu pareja, 
puede que acabes oyendo: “Crecí en 
una familia en la que mi padre era 
tremendamente controlador. Mi ma- 
dre era muy pasiva y le permitía que 


“LOS DOS MAYORES 

PROBLEMAS EN UNA 

DISCUSION SON LA 
CRITICA Y El DESPRECIO” 


la dominase no solo a ella, sino 
también a sus hijos. 

He decidido no volver a dejarme 
controlar así. Por eso sueño con al- 
guien que respete mi derecho a to- 
mar mis propias decisiones y a tener 
el control, aunque sea sobre algo tan 
trivial como la televisión”. 


Suena razonable, pero cuando estoy 
en medio de una discusión, puede 
resultar complicado mantener la 
compostura. 

JOHN GOTTMAN: En efecto. Uno de 
los descubrimientos que hemos he- 
cho en nuestro laboratorio es que las 
personas que están fisiológicamente 
excitadas a veces no pueden pensar 
de forma racional. Necesitan tomarse 
un descanso y trasladarse a un lugar 
más tranquilo hasta que las hormonas 
del estrés, la adrenalina y el cortisol 
hayan desaparecido 
de su torrente san- 
guíneo. Esta es una 
parte importante 
para poder argu- 
mentar adecuada- 
mente: tienes que 
saber cuándo estás 
desbordado y necesitas un descanso, 
porque solo entonces puedes volver a 
pensar con claridad. Después vuelves 
a estar abierto y puedes responder a 
las preguntas con calma. 


Han escrito que los estudios demues- 
tran que los tres primeros minutos 


DE: SÚDDEUTSCHE ZENTUNG (10/11 FEBRERO 2024); € SÚDDEUTSCHE ZEITUNG 


de una discusión bastan para saber 
en qué estado estará esa relación 
seis años después. ¿Cómo es posible? 
JOHN GOTTMAN: Los tres primeros 
minutos de una discusión son crucia- 
les. En el 96% de los casos, determi- 
nan cómo se desarrollará el resto de 
la conversación. Si empiezas con un 
tono hostil, te diriges a un callejón sin 
salida. 
JULIE GOTTMAN: Los dos mayores 
problemas cuando se inicia una con- 
versación son la crítica y el desprecio. 
Si le digo a John directamente: “Eres 
un vago. ¿Por qué no limpias nunca 
la cocina?”, John reaccionará natu- 
ralmente a la defensiva, entonces yo 
contraatacaré y así sucesivamente. 
O a lo mejor le digo: “Seguro que no 
te apetece fregar porque te mojas las 
manos, ¿verdad?” 
Esto habla del desprecio fruto de 
una posición arrogante. Ambas son 
formas terribles de empezar una con- 
versación. También revelan lo que le 
ocurrirá a la relación dentro de seis 
años si no intervienes profesional- 
mente, porque todo indica que hay 
patrones destructivos en la relación. 
Así lo demuestran nuestros estudios, 
en los que observamos de forma 
continuada a 3.000 parejas en nues- 
tro Laboratorio del Amor durante un 
máximo de 20 años. 


Han mencionado que muchos con- 
flictos en una relación son irresolu- 
bles. Por ejemplo, porque uno de los 
miembros de la pareja es ordenado 


y otro no. Ustedes los denominan 
conflictos eternos. ¿Qué se puede 
hacer? 

JULIE GOTTMAN: Hay pocos problemas 
que lleven a una separación. Es cierto 
que en algunos casos no se puede al- 
canzar un compromiso, no se puede 
tener medio hijo. Pero en la mayoría 
de los problemas, se puede llegar a un 
acuerdo. 

Por ejemplo, John y yo somos ex- 
tremadamente diferentes en un as- 
pecto: yo soy una persona a la que le 
apasionan las actividades al aire libre 
y quiero estar fuera todo el tiempo 
posible y vivir aventuras en lugares 
remotos como la Antártida. Y John 
solo quiere estar en casa, Quiere 
sentarse en su sillón rojo y leer todo 
el día. 


¿Cómo han resuelto el dilema? 
JULIE GOTTMAN: Yo viajo de vez en 
cuando y vivo alguna aventura extra- 
vagante sin John, normalmente con 
un grupo de mujeres. De esa forma 
vivo un sueño que no tiene que ver 
con mi profesión, es decir una vida 
llena de aventuras. Pero John y yo 
también hemos encontrado una 
forma de hacer algo juntos al aire li- 
bre: montar en kayak por parejas. Es- 
tamos juntos en el mar, pero él puede 
estar sentado. Mientras remamos, 
cantamos juntos y lo pasamos muy 
bien. 

JOHN GOTTMAN: De vez en cuando yo 
también participo en algunas aven- 
turas... 


Ponerse a la defensiva y 


cuando se discute 


JULIE GOTTMAN: SÍ, una vez. Creo que 
has venido una vez. 


¿Así que no se pueden resolver todos 
los conflictos, pero sí aprender a 
afrontarlos? 

JOHN GOTTMAN: En efecto. Porque en 
realidad no nos atraen las personas 
que son como nosotros, sino las que 
son diferentes de nosotros en aspectos 
interesantes. Esas diferencias pueden 
ser un enriquecimiento o una carga. 
Nunca creí que la naturaleza pudiera 
ser tan interesante. Cuando crecía en 
Nueva York, para mí, la naturaleza sig- 
nificaba ir a un parque y hacer un pic- 
nic. Pero Julie me ha enseñado que la 
naturaleza es realmente maravillosa. 


Describen tres tipos de conflicto 
diferentes que todo el mundo 


evasivas son estrategias que hay que evitar 


adopta, algunos más, otros 

menos. 

JOHN GOTTMAN: Son tres tipos de con- 
flicto que identificó en su momento 
el biólogo Harold Rausch. Rausch fue 
uno de los primeros en realizar un 
estudio sobre cómo las parejas inte- 
ractúan entre sí tras el nacimiento de 
su primer hijo. Un tipo de conflicto es 
el impulsivo, en el que los miembros 
de la pareja tratan inmediatamente de 
convencer al otro de su punto de vista. 
Son muy emocionales. 

Un segundo grupo son los que evi- 
tan los conflictos. Prefieren no hablar 
nunca sobre la diferencia de opinio- 
nes. Y si hablan de sus diferencias, 
enseguida aceptan que están en des- 
acuerdo. El tercer tipo que identificó 
fue la validación. Estas parejas anali- 
zan juntas en qué discrepan y llegan 
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rápidamente a un compromiso. 
Rausch opinaba que este tipo 

de validación era el único que fun- 
cionaba. Pero yo volví a analizar sus 
datos en mi laboratorio en términos 
de emociones y creencias de las pa- 
rejas, y resultó que los tres estilos de 
conflicto pueden funcionar en una 
relación. 


¿Solo se complica cuando los miem- 
bros de la pareja adoptan tipos de 
conflicto diferentes? 

JULIE GOTTMAN: Si adoptan tipos de 
conflicto diferentes, pueden encon- 
trar un compromiso en la forma de 
comunicarse. Necesitas hablar de ello: 
¿Qué hacemos cuando yo me enfado 
o cuando tú te enfadas? Por ejemplo, 
yo soy impulsiva, pero no puedo abru- 
mar a John, que es conflictivo, con un 
arrebato emocional. Tengo que acer- 
carme a él con mucha más delicadeza 
y abordar el problema desde el princi- 
pio, antes de que me convierta en un 
volcán. 

El factor decisivo es siempre la 
proporción de cinco a uno entre in- 
teracciones positivas y negativas. Es- 
tas interacciones positivas durante 
una discusión pueden ser cosas muy 
pequeñas, como un movimiento de 
cabeza o una pequeña sonrisa, quizá 
un poco de humor o un cumplido. 
Puede ser una pregunta que muestre 
mi curiosidad: ayúdame a entender 
esto o cuéntame más. No es difícil 
reconocer estas interacciones po: 
vas en una discusión conflictiva. Se 


ha demostrado que en las parejas 

que mantienen una relación larga 
y satisfactoria, esta proporción es de 
cinco a uno o superior. 


Aunque parece sorprendente, cree 
que es mejor mostrar que estamos 
enfadamos. 

JOHN GOTTMAN: En realidad, hemos 
descubierto que expresar la ira es 
un enriquecimiento para la relación. 
Las relaciones duraderas en las que 
puedes hablar de lo que te enfada y 
tu pareja te escucha respetuosamente 
evolucionan mejor que aquellas en las 
que se ignora o se evita totalmente el 
enfado. 

En el caso particular de las muje- 

res, esto contradice las normas socia- 
les. La norma sigue siendo que una 
mujer no puede mostrar su enfado. 
Una relación en la que una mujer se 
siente lo suficientemente segura como 
para mostrar su enfado es mucho más 
sana que una relación en la que tiene 
que reprimir su enfado. Si la mujer no 
puede expresar su enfado, este irá cre- 
ciendo con el tiempo. 
JULIE GOTTMAN; Y la pareja no tiene 
ni idea de por qué está cada vez más 
distante porque no dicen ni una pa- 
labra de lo que les pasa. Hay que de- 
cir: “¿Por qué estoy enfadado? ¿Cuál 
es la situación que desencadena mi 
enfado?” Pero no digas: “Estoy en- 
fadado contigo porque es culpa tuya 
que nuestra familia tenga problemas 
de dinero” o algo parecido. El juego de 
echar la culpa al otro no funciona. + 
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Había estado cerca de la 


muerte en varias ocasiones, 


incluso unos meses antes de su primer 
cumpleaños, cuando los médicos des- 
cubrieron un tumor del tamaño de una 
pelota de golf dentro de su cráneo. Au: 
tin Riley pasó gran parte de su infancia 
entrando y saliendo de hospitales, 
sometiéndose a operaciones cerebrales 
de alto riesgo y a agotadores procesos 
de recuperación. Luego, a los veintitan- 
tos, estuvo al borde de la muerte a 
causa de una hemorragia cerebral y 
que le produjo el dolor más intenso 
que jamás había sentido. Para Austin, 
superar esa experiencia fue como vol- 
ver a nacer, se sentía afortunado de 
estar vivo y convencido de que Dios le 
había perdonado la vida. 

Y ahora, a los 31 años, sentado en un 
charco de su propia sangre una bonita 
tarde de octubre de 2022, Austin no 
pudo evitar pensar en lo absurdo y 
macabro de su actual situación. Había 
pasado décadas luchando por superar 
complicados problemas cerebrales 
para terminar muriendo mientras rea- 
lizaba tareas cotidianas en el rancho de 
su familia en Texas. 

“Después de todo lo que había atra- 
vesado” dice, “no podía creer que todo 
fuera a terminar así” 
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Mientras Austin se desplomaba con- 
tra una valla en una zona aislada de la 
propiedad de casi 55 hectáreas y su 
cuerpo herido comenzaba a apagarse, 
su mente empezó a funcionar frenéti- 
camente. Pensó en su novia, Kennedy 
Buckley, con quien no había tenido la 
oportunidad de casarse y en los hijos 
que nunca tendría. Pensó en cuánto 
quería a sus tres hermanas y a sus 
padres y cuánto deseaba poder agrade- 
cerles la vida que le habían dado, Pensó 
en la tierra que se extendía ante él, un 
valle rústico rodeado de maleza en 
tonos rojizos y ámbar que parecía bri- 
llar con la luz del fin de la tarde y se dio 
Cuenta de que nunca le había parecido 
tan bonito como en ese momento. 

Principalmente pensó en el animal 
que acababa de usar sus afiladísimos 
colmillos de casi 20 centímetros de 
largo para herirlo, por lo menos, unas 
15 veces. El ataque había destrozado la 
parte inferior de su cuerpo y empa- 
pado de sangre sus botas, y había 
dejado enormes perforaciones en su 
torso y cuello. Si hubiera sido otro el 
animal responsable del ataque, Austin 
lo habría considerado un ataque al 
azar. 
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Pero se trataba de una mascota en la 
que él confiaba más que en cualquier 
otra: su jabalí verrugoso o falóquero, 
Waylon, de cinco años. Para Austin, no 
era una simple ataque. Era un acto homi- 
cida, un suceso que hacía añicos todo lo 
que él pensaba que sabía sobre el pro- 
fundo vínculo que puede existir entre un 
hombre y un jabalí. “Durante años ese 
animal confió en mí todos los días, y yo 
enél! dice Austin. “Invertí sangre y sudor 
en su vida y él decidió matarme”. 


AUSTIN PASA la mayor parte de sus días 
solo, realizando trabajos manuales. De 
un rústico atractivo, una ligera sombra 
de barba y pelo castaño revuelto, Aus- 
tin tiene un caminar seguro y, según 


la familia, preparado 
para dar de comer a 
los animales exóticos 


sus propias palabras, es “fuerte como 
un chico de campo 

Cuando se trata de animales, mues- 
tra una faceta mucho más tierna. Habla 
cariñosamente sobre cómo cuidar a un 
antílope o a un jabalí con la misma sol- 
tura con la que la mayoría de las perso- 
nas hablarían sobre alimentar a un 
perro o a un gato. Posee un amplio cír- 
culo de amigos, pero un círculo aún 
más grande de vínculos con animales, 
muchos de los cuales llevan nombres 
humanos que él mismo les ha asig- 
nado, como Elmer y Susan. 

“Las personas son malas unas con 
otras incluso sin motivos, pero los ani- 
males siempre me han parecido pací- 
ficos”, dice mientras arregla una cerca 
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en los límites del rancho y vigila a una 
manada de inquietos antilopes africa- 
nos llamados kudu. “Y, a diferencia de 
las personas, casi siempre devuelven lo 
que les das”. 

Los animales han sido parte de la 
vida de Austin desde que tiene memo- 
ria. Su padre, Shane Riley, se dedica a 
la industria del gas y petróleo, pero su 
pasión siempre ha sido el rancho, 
donde tiene animales poco comunes 
de lugares lejanos. Tras el nacimiento 
de Austin, Shane convirtió su pasa- 
tiempo en un negocio, y desde enton- 
ces cría y vende animales exóticos. 

Como sus antecedentes médicos 
implicaban un alto riesgo de sufrir ata- 
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ques, Austin necesitaba supervisión 
constante mientras crecía. No tenía 
permitido jugar a deportes de contacto 
y debía tener cuidado en la piscina en 
verano o al dormir en casas de amigos. 
Debía hacer frente a limitaciones que 
sus compañeros no vivían, pero tenía 
acceso a algo que los otros niños no 
tenían: animales exóticos. Además de 
tres perros, Austin tuvo como mascota 
un avestruz, un ciervo y un gamo. 
“Nunca estaba dentro de casa y no le 
gustaban los videojuegos”, recuerda 
Gail Riley, madre de Austin. “Quería 
estar al aire libre con los animales, 
paseando, jugando al escondite, apren- 
diendo a alimentarlos y cuidarlos. Aus- 


Austin y eljabalí de 
joven, quien llegaria a 
pesar-115 kilos 


tin amaba a los animales y los animales 
parecían amarlo”. 

Pero había un animal por el que Aus- 
tin sentía mayor conexión: Waylon. Su 
vínculo nació una fría noche de diciem- 
bre de 2017, segundos después de que 


el diminuto animal dejara salir su pri- 


“ME LO LLEVABA EN EL 
ASIENTO DEL COPILOTO 


A COMPRAR UNA 
HAMBURGUESA”. 
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mer aliento. La madre del jabalí había 
fallecido durante el parto, y Austin 
inmediatamente tomó su lugar. Acu- 
naba al recién nacido con una mano 
(en ese momento del tamaño de un 
hámster) mientras sujetaba un biberón 
con leche en la otra. Trasladó al animal 
a casa de sus padres, donde improvisó 
una cuna con un recipiente de plástico, 
heno y mantas. Luego, cuando el 
tiempo fue más cálido, construyó una 
pequeña caseta de madera al lado de la 
casa de sus padres, donde el animal 
ganaba fuerza y se entretenía con el 
bulldog de la familia. Austin decidió 
llamar al inquieto jabalí con un nom- 
bre que era homenaje a otra figura 
inquieta, Waylon Jennings, un legenda- 
rio bandido. 

Siempre deseando estar con su 
dueño, le gustaba dormir sobre el 
pecho de Austin después de comer. Le 
encantaban las manzanas rojas, que le 
rascaran la barriga con fuerza y los 


masajes en el hocico. Al poco tiempo, 
el cerdo y el fuerte chico de campo se 
volvieron inseparables. 

“Simplemente me convertí en un 
familiar, en su padre realmente” dice 
Austin. “Lo llevaba conmigo a comer 
una hamburguesa en el coche, y él se 
sentaba feliz en el asiento delantero”. 

En poco tiempo, Waylon creció hasta 
alcanzar unos “115 kilos de pura pro- 
teína”, como le gusta decir a Austin. 
Para entonces, Austin lo había trasla- 
dado a un gran redil a cientos de 
metros de distancia de la casa de la 
familia. En días particularmente agra- 
dables, a Austin le gustaba tumbarse en 
el suelo dentro del recinto a escuchar 
deportes por la radio y observar le 
nubes pasar. Indefectiblemente, 
Waylon se tumbaba a su lado y apoyaba 
despacio su enorme cabeza verrugosa 
sobre el muslo de Austin. Podían que- 
darse así horas. 

Los jabalís, como puede afirmar 
cualquier cuidador de ganado experi- 
mentado, suelen ser los animales más 
inteligentes de la granja, y Waylon no 
era la excepción. Podía cumplir indica- 
ciones básicas y sabía su nombre. 
Cuando Austin no estaba prestando 
atención, Waylon metía su hocico en el 
bolsillo trasero de su dueño y sacaba 
una pinza que Austin siempre llevaba 
encima. En lugar de devolver la herra- 
mienta, Waylon corría hasta el otro 
lado del redil y esperaba a que Austin 
lo persiguiera para recuperarla. 

“Le encantaba ser un dolor de cabe- 
za'; recuerda Austin. “Pero al final siem- 
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pre lográbamos entendernos y jamás 
mostró ninguna señal de agresividad” 


ENLA sabana africana, los 
jabalíes viven prácticamente en un per- 
manente estado de peligro. Su descon- 
fianza y su rápida respuesta para atacar 
han ayudado a convertirlos en formi- 
dables oponentes para algunos de los 
depredadores más aterradores del 
mundo. Los jabalíes adultos pueden 
alcanzar una velocidad superior a 50 
kilómetros por hora. Incluso cuando 
son atrapados por un león o un leo- 
pardo, pueden ser difíciles de matar, 
porque contraatacan con sus colmillos 
inferiores similares a cuchillos que 
sobresalen de sus mandíbulas muscu- 
losas como las afiladas hojas de los 
Carros romanos. 

A casi 15.000 kilómetros de distancia, 
en los ranchos de Texas, están ganando 
cada vez más popularidad como mas- 
cotas y presas de caza. Son muy valora- 
dos por los cazadores por su exquisita 
carne y por el desafío que implica 
cazarlos. Por otra parte, para aquellos 
que los mantienen en sus casas, los 
jabalíes son mascotas exóticas no 
demasiado demandantes. A pesar de 
su aspecto amenazante y del equipa- 
miento mortal que llevan consigo, no 
suelen mostrar señales de agresividad 
hacia los humanos. 

Los expertos afirman que una repu- 
tación de docilidad puede ser precisa- 
mente la cualidad que convierte a cier- 
tos animales en animales peligrosos. El 
comportamiento delos cerdos salvajes 
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Un momento cariñoso años antes. Pero 
el día del ataque, dice Austin, el animal 
“parecía como si estuviera poseído”. 


no es fácil de predecir, comenta Tina 
Cloutier Barbour, vicepresidenta de 
cuidado y bienestar animal del zooló- 
gico de Dallas. 

A diferencia de los animales domés- 
ticos, que han sido criados para perma- 
necer dóciles, los animales salvajes 
pueden protagonizar cambios drásti- 
cos de conducta, incluso cuando se 
muestran mansos. En el zoológico de 
Dallas, el personal nunca se enfrenta a 
los animales adultos libremente, sino 
que practican “contacto protegido” una 
forma de interacción que implica que 
siempre debe existir una barrera física, 
como una malla de alambre, entre el 
humano y el animal. 

“Los jabalís no son depredadores, 
por lo que no necesariamente buscan 
pelea, pero si se sienten amenazados, 
usan su velocidad, su agilidad y sus col- 
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millos para defenderse de formas bas- 
tante espectaculares” explica Cloutier 
Barbour. 

De patas cortas y gran destreza, este 
animal es capaz de sacudir su cabeza 
de un lado a otro a una velocidad que 
puede resultar difícil de registrar para 
el ojo humano. Además del terror, la 
herida causada por la cornada de un 
jabalí no es un tipo de lesión pene- 
trante limpia. La forma de gancho de 
los colmillos asegura que el daño cau- 
sado al extraer el colmillo es aún mayor 
que el que provoca al entrar. 

Cuando le preguntan qué les diría a 
aquellos que quieren incorporar a un 
jabalí a una colección privada, Cloutier 
Barbour da una sencilla recomenda- 


ción simple: “No lo hagáis” 


TRAS INTENSOS DÍAS de trabajo en el ran- 
cho, a Austin le gusta resumirlo con 
una expresión: “Las cosas se pusieron 
al estilo Lejano Oeste”, un tributo retó- 
rico a la cultura vaquera que tantos 
texanos practican aún. Pero los cinco 
minutos más Lejano Oeste de su vida 
comenzaron sin demasiadas señales 
de advertencia. Waylon parecía ser el 
mismo tipo amigable de siempre ese 
día de octubre a la hora de la cena. 
Recibió con alegría a Austin en la 
puerta de entrada, aceptó felizmente 
algunas rascadas de espalda y lo acom- 
pañó trotando a su lado hasta un 
comedero cercano. Unos 20 minutos 
después, Austin había terminado de 
alimentar a Daisy, una cerda que tenía 
desde muy pequeña, en un redil con- 


tiguo. Volvió a entrar al entonces al 
recinto del jabalí y se dirigió a su vehí- 
culo todoterreno aparcado en la 
puerta. 

De pronto, sintió su pierna derecha 
desplomarse, dio una voltereta hacia 
adelante, cayó y aterrizó a unos cuatro 
metros. Mientras Austin intentaba 
incorporarse, la voluminosa cabeza 
gris de Waylon apareció en medio de 
un remolino de tierra cerca de sus pies. 
Antes de que pudiera correr, Waylon 
embistió contra la parte inferior de las 
piernas de Austin y comenzó a pegar 
dentelladas con los colmillos. 

Uno de ellos se clavó dos veces en su 
pantorrilla derecha y el otro en la 
izquierda. Su pierna derecha tenía un 
corte desde la rodilla hasta la parte 
superior del muslo. Austin sabía que 
sus padres estarían cenando dentro de 
casa a unos 400 metros de distancia y 


SU SUPERVIVENCIA 
DEPENDIA DE VOLVER A 
ENTRAR EN EL REDIL PARA 
RECUPERAR SU MOVIL. 


las granjas cercanas estaban dema- 
siado lejos para escuchar sus gritos, De 
todas maneras, gritó. 

Por un instante, pensó que el ataque 
podía terminar allí, y que el animal 
había decidido dar un contundente 
mensaje estilo “¡este es mi redil y yo soy 
quien manda aquí ahora!”, de la única 
forma que sabía hacerlo. Pero un 


10.2024 SELECCIONES 47 


momentáneo vistazo a los ojos entre- 
cerrados y llenos de furia del animal le 
quitaron esa idea. Cuando Austi 
intentó retroceder para escapar, advir- 
tió que Waylon no iba a parar. El jabalí 
avanzaba a toda velocidad con la inten- 
ción de derribar e inmovilizar a su 
dueño contra el suelo. 

“Estaba en modo asesino” recuerda. 

Antes de que pudiera defenderse, 
Waylon hirió a su dueño cuatro veces 
más en la parte superior de la pierna 
izquierda y en los genitales. Siguieron 
varias heridas perforantes más en la 
parte superior de la pierna derecha. 
Instintivamente, Austin intentó hundir 
sus manos en los ojos del animal, pero 
la armadura ósea del jabalí le blo- 
queaba el paso. Sujetó los colmillos de 
Waylon, lo que le causó un profundo 
corte en la muñeca. Después de tres 
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La rehabilitación de Austin fue difícil, “No 
soy de las personas que se rinden”, dice. 


cortes más en el abdomen, trató de 
inmovilizar la cabeza de Waylon. Pero 
el animal se sacudió hacia arriba, hun- 
dió su colmillo en su laringe y dejó un 
orificio del tamaño de una moneda en 
su cuello. El impacto empujó al chico 
hacia atrás, dejando su cuerpo 
expuesto. 

Cuando más lo necesitaba, tuvo un 
respiro. Tumbado boca arriba y desan- 
grándose, probablemente le dio a la 
idea de que estaba muerto. El jabalí se 
calmó. Lleno de adrenalina, Austin se 
puso de pie tambaleante y trepó la 
cerca de dos metros y medio con ayuda 
de un punto de apoyo. Le llevó tres in- 
tentos balancear su cuerpo para lograr 
pasar al otro lado. 

Una vez fuera del redil, el descon- 
suelo lo invadió: descubrió que se le 
había caído el móvil. Sabiendo que 
pronto perdería la conciencia y sin otra 
manera de pedir ayuda, se dio cuenta 
de que su supervivencia dependía de 
que pudiera volver a entrar a recuperar 
su móvil y pidiera auxilio, sin que el 
animal advirtiera su presencia. 

Cuando Waylon se movió en direc- 
ción opuesta, Austin aprovechó la 
oportunidad. Tras trepar de nuevo la 
cerca, se arrastró hasta su móvil y 
avanzó con dificultad hasta una puerta 
cercana. Intentó estabilizar sus piernas 
y esforzándose por no entrar en pánico, 
luchó hasta abrir los dos cerrojos mien- 
tras Waylon se giraba y volvía a la carga. 
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Habiendo logrado eludir al animal 
unos segundos, se desplomó mientras 
el jabalí arremetía contra él desde el 
otro lado de la cerca y amenazaba con 
traspasarla, 

Sabía que su vida peligraba. No solía 
haber señal detrás del establo, pero ese 
día había una raya de cobertura. 
Cuando su padre lo cogió, Austin le dijo 
que estaba “desangrándose” Shane dijo 
que esperara. 

Un minuto después escuchó los gri- 
tos de su madre desde el interior de la 
casa, seguidos por el chillido de las rue- 
das la furgoneta de su padre. 

Al llegar al establo, Shane sintió 
como si estuviera en la escena de un 
crimen. “Fue espantoso dice Shane. 
“Lo único que sabía era que debía lle- 
varlo lo antes posible al hospital”. 

Mientras lo metía en el coche, Austin 
comenzó a perder sensibilidad en 
manos y pies, señal de que su cuerpo 
estaba entrando en shock. El personal 
de emergencias les había indicado que 
esperaran a que llegaran, pero Shane 
creyó que no había tiempo. Se dirigió a 
toda velocidad a un punto de encuen- 
tro adonde los esperaba Gail, que había 
llegado por su cuenta. Los enfermeros 
los informaron de que no podrían ir en 
la ambulancia con su hijo. Su estado 
era delicado. Sus padres le dijeron que 
lo querían y que luchara. 

“Austin es especial”, dicen. “Y todos 
los que lo conocen saben lo fuerte que 
es” 

Cuando llegó al Hospital Universita- 
rio de San Antonio, a 30 minutos de 


distancia, había perdido casi la mitad 
de la sangre. Los colmillos del jabalí 
habían pasado a milímetros de cortar 
varias arterias. Serían necesarias once 
intervenciones para sus heridas. Aun- 
que se contaron quince, nadie está 
seguro de cuántas veces corneó el 
jabalí a su dueño. Algunas heridas eran 
demasiado caóticas como para tener 
certezas. 


DOSAÑOS DESPUÉS del ataque y después 
de que sus padres pidieran a un comer- 
ciante de animales exóticos que sacri- 
ficara al animal, Austin no tiene ni idea 
de qué pudo haber llevado a su animal 
favorito a volverse en su contra. Habían 
estado juntos en el establo ese día más 
temprano y nada parecía fuera lo 
común. 

Amplios tratamientos terapéuticos 
han ayudado a Austin a procesar 
recuerdos traumáticos y flashbacks. 
Gradualmente, sus sentimientos de 
conmoción y traición están siendo 
reemplazados por aceptación y com- 
prensión. Mientras Austin me mos- 
traba fotografías donde se lo veía aca- 
riciando y rascándole la barriga al 
jabalí, le pregunté si pensaba que 
Waylon se había arrepentido de ha- 
berlo atacado antes de morir. Se quedó 
en silencio durante unos segundos 
antes de responder. 

“No creo que fuera Waylon quien me 
atacó; dice. “Lo que me atacó fue un 
jabalí 
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VACUNAS 
VACUNAS 
VACUNAS 


¡PARA TODOS! 


¿Tienes las vacunas al día? 
Nuestra práctica guía te lo dirá 


— 
Beth Weinhouse 0€ THEHEALTHY.COM 


” UÁL HA SIDO el descubri- 
¿C miento médico más impor- 
tante de todos los tiempos? 
¿Los antibióticos, para combatir in- 
fecciones mortales? ¿Las imágenes 
como radiografías y TAC, que per- 
miten observar el interior del cuerpo 
humano para diagnosticar y tratar 
enfermedades? Ambas innovacio- 
nes, por supuesto, han salvado mu- 
chas vidas. Pero hay una que las deja 
en la cuneta. Según la Organización 
Mundial de la Salud, las vacunas han 
salvado más vidas humanas —154 mi- 
llones, incluidos 101 millones de lac- 
tantes, en los últimos 50 años— que 
cualquier otro invento médico. 


ILUSTRACIONES: Kotryna Zukauskaite 


La primera vacuna humana que fun- 
cionó fue la vacuna contra la viruela, 
desarrollada en 1796. La viruela solía 
matar a millones de personas cada año, 
y la vacuna ha salvado muchos millo- 
nes de vidas. Ya no necesitamos una 
vacuna contra la viruela, porque esa 
enfermedad fue erradicada con éxito, 
gracias a la vacuna. Hasta ahora, la 
viruela es la única enfermedad humana 
infecciosa que hemos conseguido 
hacer desaparecer por completo, Toda- 
vía circulan muchos virus y bacterias 
que son una amenaza para nuestra 
salud, pero afortunadamente dispone- 
mos de vacunas que pueden proteger- 
nos contra muchos de ellos. 
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Este otoño, cuando pienses en vacu- 
narte contra la gripe (¡hazlo!), piensa si 
hay otras vacunas que deberías 
ponerte. Mucha gente sigue el calenda- 
rio de vacunación durante la infancia, 
pero deja de ponerse refuerzos y las 
nuevas vacunas de adultos. 

Presentamos las vacunas recomen- 
dadas para la mayoría de adultos (a 
partir de 18 años) por los Centros para 
el Control y la Prevención de Enferme- 
dades, así como por organizaciones 
médicas de prestigio. Podrías necesitar 
vacunas antes o con más frecuencia si 
tienes enfermedades que afectan a la 
inmunidad (como el VIH) o si tomas 
inmunosupresores (tras un trasplante 
de órganos, cáncer o enfermedades 
como la vasculitis, por ejemplo). 

O puede que necesites otras vacunas 
añadidas, dependiendo de factores de 
riesgo como tu edad, tu estado general 
de salud, tu estado inmunitario, tu 
estilo de vida e incluso tus planes de 
viaje (por ejemplo, la vacuna contra la 
fiebre tifoidea en los países occidenta- 
les se restringe a quienes viajan a zonas 
endémicas). Por otro lado, si naciste 
antes de un determinado año, es pro- 
bable que hayas desarrollado inmuni- 
dad frente a ciertas enfermedades y 
puedas saltarte esas vacunas. 

Echa un vistazo a la lista que te pre- 
sentamos de vacunas recomendadas. 
Consulta a tu médico y, en España, 
consulta en el calendario de vacuna- 
ciones e inmunizaciones a lo largo de 
toda la vida de la página web del Minis- 
terio de Sanidad www.sanidad.gob.es 
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QUÉ VACUNAS 
NECESITAS Y CUÁNDO 


8 Quién: A partir de los 60 años 
Frecuencia: 1 dosis anual durante la 
campaña anual 

Notas: La vacuna antigripal cambia cada 
añoal intentar prever qué cepas del virus 
dela gripe serán más frecuentes. 


COVID-19 

% Quién: Todo el mundo 

9 Frecuencia: Depende 

Notas: En España, recomendada para 60 
años o más, embarazadas y convivientes 
con personas inmunodeprimidas. Pueden 
salir nuevas versiones a medida que el 
virus siga mutando. Pregunta a tu médico. 


6% Quién: En personas sin evidencia de 
munidad a la varicela determinada sero- 
lógicamente. 

': Frecuencia: Dos dosis administradas 
con un intervalo de cuatro a ocho semanas, 


HERPES ZOSTER] 

8 Quién: En España, recomendada a los 
65 años. 

e Frecuencia: Dos dosis separadas por 
un mínimo de ocho semanas. 

Notas: La vacunación se incorporará en 
todas las comunidades autónomas a fina- 
les de 2024. 


(tétanos-difteria-tosferina) 

e Quién: Depende 

6 Frecuencia: Una dosis para la tosferina 
alos 65 años a las personas que recibieron 
5 dosis durante la infancia y la adolescen- 
cía. 

Notas: Si pisas un clavo o te haces otra 
herida y no estás seguro de cuándo te 
pusiste la última dosis, pregunta a tu 
médico. Verificar el estado de vacunación 
previo antes de iniciar la de la tosferina. En 
caso necesario se vacunará hasta comple- 
tar 5 dosis. 


emm... 


SARAMPION-RUBEOLA-PAPERAS 

6 Quién: Personas sin vacunación docu- 
mentada nacidas en España a partir de 
1978. 

8 Frecuencia: Una o dos dosis proporcio- 
'nan inmunidad de por vida. Dos dosis para 


la parotiditis (paperas) con un intervalo 
mínimo de 4 semanas. 


.. 


IVPH | (virus del papiloma humano) 

e Quién: Hasta los 18 años, las mujeres 
no vacunadas o parcialmente, y a varones 
a partir de la introducción en el calendario 
de vacunación. 

% Frecuencia: Dos dosis con seis meses 
de intervalo al menos. 

Notas: La vacunación de VPH en varones 
se incorporará en todas las comunidades 
autónomas en España antes de fin de 2024. 


ERAN (neumonía) 
e Quién: A partir de los 65 años. 
| 8 Frecuencia: Una dosis de vacuna PCV20, 
0 una dosis de vacuna PCV15 seguida de 
Una dosis de PPSV23. +» 
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LOS COCHES MODERNOS SON 

ORDENADORES SOBRE RUEDAS, QUE . 
PUEDEN SER PIRATEADOS, INCLUSO = 
POR PAREJAS MALTRATADORAS 


li EL ESPÍA 


Kashmir Hilloe THE NEW YORK TIMES 
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ENTÚ COCHE 


TRAS CASI 

DIEZ ANOS DE 
MATRIMONIO, 
CHRISTINE DOWDALL 
QUERIA SEPARARSE. 


Su marido ya no era el hombre encan- 
tador del que se había enamorado. Se 
había vuelto narcisista, maltratador e 
infiel, según ella, Después de que una 
de sus peleas se volviera violenta en 
septiembre de 2022, Christine huyó de 
su casa en Luisiana, conduciendo su 
Mercedes-Benz C300 hasta la casa de 
su hija cerca de Shreveport, a cinco 
horas. Dos días después lo denunció a 
la policía por malos tratos. 

Su marido, agente de la agencia para 
el Control de Drogas, no quería dejarla 
marchar. La llamó repetidamente, pri- 
mero suplicándole que volviera y luego 
amenazándola. Ella dejó de respon- 
derle, aunque él le envió mensajes de 
texto y la llamó cientos de veces. 

Christine, agente inmobiliaria de 59 
años, empezó a ver de vez en cuando 
un nuevo y extraño mensaje en la pan- 
talla de su Mercedes, sobre un servicio 
de localización llamado mbrace. La 
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segunda vez que le ocurrió, hizo una 
foto y buscó el nombre en Internet. 

“Me di cuenta de que era él quien me 
seguía” dice. 

Mbrace formaba parte de “Mercedes 
me connect” un conjunto de servicios 
conectados para el coche, accesibles a 
través de una aplicación para smar- 
tphone. Christine solo había utilizado 
la aplicación Mercedes me connect 
para pagar el préstamo del coche. No 
se había dado cuenta de que el servicio 
también podía utilizarse para localizar 
el coche. Una noche que visitaba a un 
amigo, su marido le envió un mensaje 
con un emoji de un pulgar hacia arriba. 
Una cámara cercana captó su coche 
circulando por la zona, según el detec- 
tive que trabajó en su caso. 

Christine llamó varias veces al servi- 
cio de atención al cliente de Merce- 
des-Benz para intentar eliminar el 
acceso digital de su marido al coche, 
pero el préstamo y el titular estaban a 
su nombre, ya que él tenía mejor pun- 
tuación crediticia que ella. Aunque ella 
estaba al corriente de los pagos, tenía 
una orden de alejamiento de su marido 
y le habían concedido el uso exclusivo 
del coche durante el proceso de divor- 
cio, los representantes de Merce- 
des-Benzle dijeron que su marido era 
el cliente, por lo que podría conservar 
el acceso. Se enteró de que no había 
ningún botón que pudiera pulsar para 
eliminar la conexión de la aplicación 
con el vehículo. 

“No es la primera vez que oigo algo 
así le dijeron. 


Una portavoz de Mercedes-Benz dijo 
que la empresa no hacía comentarios 
sobre “asuntos privados de clientes” 

Un coche, para su conductor, puede 
ser como un santuario. Un lugar donde 
cantar desafinadamente a voz en grito, 
llorar, desahogarte o conducir hacia 
algún lugar al que nadie sabe que vas. 
Pero, en realidad, hay pocos lugares en 
nuestra vida menos privados. 


A LOS COCHES MODERNOS se les ha lla- 
mado “smartphones con ruedas” porque 
están conectados a Internet y disponen 
de innumerables métodos de recogida 
de datos, desde cámaras y sensores de 
peso en el asiento hasta registros de la 
fuerza con la que frenas y tomas las cur- 
vas. La mayoría de los conductores no 


se dan cuenta de cuánta información 
recogen sus coches y quién tiene acceso 
a ella, dice Jen Caltrider, investigadora 
de privacidad de Mozilla, la empresa 
desarrolladora del navegador Firefox. 
Revisó las políticas de privacidad de 
más de 25 marcas de coches y encontró 
revelaciones sorprendentes, como que 
Nissan dijera que podría recopilar infor- 
mación sobre “actividad sexual” 

“La gente cree que su coche es pri- 
vado”, dice Jen. “Con un ordenador, 
sabes dónde está la cámara y puedes 
ponerle cinta adhesiva. Una vez que 
has comprado un coche y descubres 
que te quita privacidad, ¿qué se supone 
que tienes que hacer?” 

Los defensores de la privacidad 
están preocupados por la forma en que 
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las empresas de coches utilizan y com- 
parten los datos de los consumidores 
—con las compañías de seguros, por 
ejemplo—, así como por la imposi 
dad de los conductores de desactivar la 
recopilación de datos. 

Para los propietarios de automóviles, 
la ventaja de este bombardeo de datos 
ha llegado en forma de aplicaciones 
para teléfonos inteligentes que les per- 
miten comprobar la ubicación de un 
coche cuando, por ejemplo, olvidan 
dónde está aparcado; bloquear y des- 
bloquear el vehículo a distancia; y 
encenderlo o apagarlo. Algunas aplica- 
ciones pueden incluso ajustar a distan- 
cia los controles de climatización del 
coche, tocar el claxon o encender las 
luces, Tras configurar la aplicación, el 
propietario puede dar acceso a un 
número limitado de conductores. 

Los expertos en violencia doméstica 
afirman que estas características de 
comodidad están siendo utilizadas 
como armas en las relaciones abusivas, 
y que los fabricantes de coches no se 
han mostrado dispuestos a ayudar a las 
víctimas. Esto es especialmente com- 
plicado cuando la víctima es copropie- 
taria del coche o no figura como titular. 

La detective Kelly Downey, de la Ofi- 
cina del Sheriff de Bossier Parish, que 
investigó al marido de Christine por 
acoso, se puso en contacto con Merce- 
des-Benz más de una docena de veces 
sin resultado. Mercedes-Benz tampoco 
respondió a una orden de registro, 
según Downey. Al obtener registros de 
la actividad en Internet del marido, 


encontró pruebas de que utilizaba la 
aplicación Mercedes me connect. 

No era la primera vez que la detec- 
tive recorría este camino. Ya se había 
ocupado de otro caso de acoso a través 
de una aplicación de coche conectado: 
una mujer cuyo marido encendía su 
Lexus mientras estaba en el garaje en 
mitad de la noche. También en ese 
caso, la detective no pudo conseguir 
que la empresa del coche desactivara 


cn 
y 


“LA TECNOLOGÍA 

PUEDE SER UNA 

BENDICIÓN, PERO 
TAMBIÉN DA MIEDO.” 


el acceso del marido y la víctima acabó 
vendiéndolo. 

Al no tener colaboración de Merce- 
des-Benz, Christine llevó su coche a un 
mecánico independiente y pagó 400 
dólares para desactivar el seguimiento 
remoto. Esto inutilizó el sistema de 
navegación del coche y su botón SOS, 
herramienta en caso de emergencia. 

“No me importaba. Simplemente no 
quería que supiera dónde estaba” dice, 
cuyo marido se suicidó el pasado 
noviembre. “Los fabricantes de coches 
deberían ofrecer la posibilidad de des- 
activar este seguimiento”. 

Kelly está de acuerdo. “Las empre- 
sas tienen que crear una forma de pa- 
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rarlo', dice, “La tecnología puede ser 
una bendición, pero también da mu- 
cho miedo porque puede hacerte da- 
ño”. 

Eva Galperin, experta en maltrato 
doméstico facilitado por la tecnología, 
del grupo de derechos digitales Elec- 
tronic Frontier Foundation, dice que ha 
visto otro caso de un maltratador que 
utilizó una aplicación de coche para 
seguir los movimientos de la víctima. 
La víctima no se dio cuenta porque no 
lo había configurado ella. 

“Que yo sepa, no hay ninguna guía 
sobre cómo dejar fuera del coche a tu 
pareja después de romper” dice. 

Las parejas controladoras rastreaban 
antes los coches de sus víctimas utili- 
zando dispositivos GPS y AirTags de 
Apple, dice Eva, pero las aplicaciones 
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de coches conectados ofrecen nuevas 
oportunidades de acoso. 

Un hombre de San Francisco utilizó 
su acceso remoto al Tesla del que era 
cotitular con su mujer para acosarla 
tras separarse, según una demanda que 
presentó ella en 2020. 

Según una denuncia judicial contra 
su marido y Tesla, las luces y claxon del 
coche se activaban en el aparcamiento. 
En los días calurosos, llegaba al coche 
y descubría que la calefacción estaba 
encendida y hacía un calor incómodo, 
mientras que en los días fríos el aire 
acondicionado se había activado a dis- 
tancia. Su marido, según declaró en los 
documentos judiciales, utilizó la fun- 
ción de localización del Tesla para 
identificar su nueva residencia, que ella 
quería mantener en secreto. 


La mujer, que obtuvo una orden de 
alejamiento contra su marido, se puso 
en contacto con Tesla en numerosas 
ocasiones para revocar el acceso de su 
marido al coche, pero sin éxito. 

Tesla negó ser responsable del acoso, 
cuestionó que se hubiera producido 
basándose en las negativas del marido 
y planteó dudas sobre la fiabilidad de 
la mujer. Cosas que afirmaba que había 
hecho su marido, como poner cancio- 
nes con letras molestas mientras ella 
conducía, no podían hacerse a través 
de la aplicación de Tesla. 

“Prácticamente todos los grandes 
fabricantes de coches ofrecen una apli- 
cación móvil con funciones similares 
para sus clientes” escribieron los abo- 
gados de Tesla. “Es ilógico y poco prác- 
tico esperar que Tesla controle la apli 
cación móvil de cada propietario de 
vehículo para detectar usos indebidos” 

Un juez apartó a Tesla del caso, afir- 
mando que sería “oneroso” esperar que 
los fabricantes de automóviles deter- 
minaran qué reclamaciones de abusos 
de aplicaciones eran legítimas. 

Katie Ray-Jones, directora ejecutiva 
de la Línea Nacional contra la Violencia 
Doméstica, afirma que las parejas mal- 
tratadoras utilizan una amplia variedad 
de dispositivos conectados a Internet, 
incluidos productos domésticos inteli- 
gentes, para rastrear y acosar a sus víc- 
timas. La tecnología que vigila los 
movimientos de una persona preocupa 
especialmente a los centros de acogida 
para víctimas de violencia doméstica, 
dice, porque “intentan mantener la 


confidencialidad de la ubicación del 
centro de acogida” 

Como medida preventiva, Ray-Jones 
anima a las personas con pareja a tener 
el mismo acceso a las tecnologías utili- 
zadas para controlar sus Casas y perte- 
nencias. “Si hay una aplicación que 
controla tu coche, ambos tenéis que 
tener acceso a ella”, dice. 

Adam Dodge, ex abogado especiali- 
zado en derecho de familia reconver- 
tido en formador en seguridad digital, 
califica el acoso a través de las aplica- 
ciones de los coches como “punto ciego 
para víctimas y fabricantes de coches” 

“La mayoría de las víctimas con las 
que he hablado desconocen por com- 
pleto que el coche del que dependen 
está conectado a una aplicación” 
afirma. “No pueden hacer frente a ame- 
nazas que no saben que están ahí”. 

Como posible solución, él y otros 
expertos en violencia doméstica seña- 
lan la Ley de Conexiones Seguras, una 
ley estadounidense reciente que per- 
mite a las víctimas de violencia domés- 
tica cortar fácilmente su teléfono de las 
cuentas compartidas con sus agresores. 
Una ley similar debería extenderse a los 
coches, afirma Adam, permitiendo a 
las personas con órdenes de protección 
cortar el acceso digital de un maltrata- 
dora su coche. 

“Ninguna víctima debería tener que 
elegir entre ser acosada en el coche o 
no tener coche. Pero en esa situación 
se encuentran muchas. 


THE NEW YORK TIMES (31/12/2023), COPYRIGHT 0 2023 
POR THE NEW YORK TIMES COMPANY. 


10.2024 seLeccIONES 61 


GUÍA PARA VIAJAR 
EN EL TIEMPO 


¿Quieres sentirte joven otra vez? Conviértete en abuelo 
Richard Glover 


viajar en el tiempo. De repente, 

te arrancan de tu rutina y te lan- 
zan hacia atrás en el tiempo. Te en- 
cuentras siendo el protagonista de 
escenas que viviste por última vez 30 
años antes. 


S ER ABUELO ES una máquina para 
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“Ah, así es”, pensé la semana pa- 
sada, “el viejo truco de los dos pañue- 
los” Como todos los padres saben, y 
cada abuelo se ve obligado a recordar, 
nos pasamos la vida con un pañuelo 
para la nariz del niño pequeño en el 
bolsillo izquierdo, y un pañuelo para 


ILUSTRACIÓN: NILS FLIEGNER 


nuestra nariz en el bolsillo dere- 
cho. 

Los niños pequeños son una caja de 
Petri andante. Atraen gérmenes de la 
misma manera que un perro atrae pul- 
gas. Luego te pasan los gérmenes a tra- 
vés de las manos. La nariz les moquea 
permanentemente, y porlo tanto a ti te 
moquea también permanentemente. 
No me imago cómo se las apañan los 
padres de trillizos. Presumiblemente 
etiquetan sus bolsillos: Niño uno, Niño 
dos, Niño tres, Yo, y colocan un pa- 
ñuelo diferente en cada uno. 

Después, la vieja trampa de la tentación 
dela comida. Comes, mientras ellos pico- 
tean. Luego “recogí lespués de comer, 
lo que implica estar de pie en el fregadero 
comiéndote todo lo que ha quedado en 
sus platos. ¿Quién iba a pensar que la 
crianza de los abuelos iba a provocar un 
aumento de peso tan notable? 

Luego está toda la parafernalia que 
necesitan. Había olvidado la cantidad 
de cosas necesarias para el trayecto 
más corto. Hay excursiones al Everest 
que necesitan menos equipación. Lle- 
namos el carrito de suministros, bibe- 
rones de leche y de agua, toallitas y 
mudas de ropa. Llevamos jerséis por si 
hace frío y gorrito por si hace calor. 

Todos estos artículos son selecciona- 
dos de la colección mucho mayor que 
dejamos en el campamento base, que 
en sí mismo es una mera exposición 
itinerante de la exhibición más grande 
de trastos en la propia casa del niño. 

Llega un punto —después de com- 
prar el carrito, la trona, la silla de segu- 


ridad del coche, el cambiador, la caja 
de juguetes, el caballito, el triciclo de 
plástico, la cuna de viaje— en que te 
encuentras tomando nota mental- 
mente: “¿Puede alguien recordarme 
que debo comprar acciones en tiendas 
de bebés?” 

Muchas personas sueñan con volver 
a los 20 años, imaginando noches de 
locura, coqueteando con los demás en 
una discoteca. Anhelan ese momento 


A LOS NINOS DE TODAS 
LAS GENERACIONES LES 
ENCANTA PINTAR EN LAS 
PAREDES DEL SALÓN. 
¿POR QUE UN CONEJITO? 


en que la vitalidad juvenil sale por cada 
poro de su piel. Nunca sucede. Nunca 
volvemos atrás. 

Pero, los abuelos, a través del cui- 
dado de sus nietos al menos pueden 
volver a recordar sus treinta y tantos. 

Lo que es sorprendente es la forma 
en que las escenas se reproducen con 
tanta fidelidad. El otro día, mi nieto co- 
gió una cera y pintó una obra de arte 
preciosa en la pared del salón. Era pre- 
cisamente el mismo diseño que su pa- 
dre había pintado en una pared dife- 
rente 30 años antes. 

Igual de difícil de limpiar. Y la misma 
pregunta: ¿Por qué, a lo largo de gene- 
raciones, es siempre un conejito, y 
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siempre lo pintan en un lugar tan des- 
tacado? 

Yo canto las mismas canciones con 
idéntico tono desafinado. El niño se re- 
siste al sueño de la misma manera he- 
roica que su padre. Luego le intento leer 
un libro, antes de quedarme dormido, 
tal como me ocurría 30 años antes. 

'Tal vez mis ronquidos sean más fuer- 
tes. O sino, iguales. Incluso puede que 
el libro sea el mismo. 

Luego está la repetición. ¿Cómo ol- 
vidarlo? Si hacer algo una vez es diver- 
tido, hacerlo 4.327 veces es aún más 
divertido. Y así nos tiramos por el tobo- 
gán resbaladizo que da vueltas, riendo 
sorprendidos cada vez que la abuela 
aparece después de hacer el último 
giro. La abuela es incansable, y cada 
vez parece sorprenderse tanto al ver al 
niño como el niño al verla a ella. 

O nos escondemos detrás de la cor- 
tina, mandándonos callar el uno al otro, 
mientras la abuela parece extrañamente 
incapaz de encontrarnos, a pesar de los 
gritos de emoción y las formas que apa- 
recen detrás de la cortina. Más extraño 
aún, no puede encontrarnos en el se- 
gundo, tercer e incluso el 45% intento, a 
pesar de que nos estamos escondiendo 
detrás de la misma cortina. 

No es de extrañar que ella sea tan 
buena en los juegos. Las reglas no cam- 
bian. La risa es un eco de un tiempo 


anterior, y, en su risa, oigo las risas del 
padre de este niño, como si padre e hijo 
estuvieran de repente juntos, y el pa- 
sado y el presente se hubieran fundido 
enuno. 

Piso una pieza de Lego abandonada 
en el pasillo, y me doy cuenta que duele 
exactamente igual que hace unos 30 
años. Es como la piedra de pavimento 
agrietada que permite a Proust viajar 
de vuelta a su juventud. Al igual que en 
Proust, la memoria de ese tiempo se 
vive de forma más aguda de lo que era 
la primera vez que la vivió: “Me dejaron 
con la belleza como él dice, “la belleza 
de la memoria”. 

Después, tuesto pan y lo convierto en 
soldaditos, una habilidad que no utili- 
zaba desde hacía décadas. O ayudo a 
construir torres tan altas que inevita- 
blemente van a caer. O canto las viejas 
canciones favoritas —Soy una taza, 
Incy Wincy araña— y me doy cuenta de 
que genera exactamente la misma re- 
acción de felicidad. 

Los seres humanos han pasado mu- 
cho tiempo buscando la fuente de la 
juventud, pero nunca la han encon- 
trado, Tal vez sea esta la alternativa más 
cercana disponible. 

A pesar de que me crujen las rodillas 
y tengo el pelo canoso, me encuentro 
caminando de la mano con mi yo de 30 
años. + 


voy 


Privilegiados vehículos 
De media, el 20% del suelo de los centros urbanos se dedica a aparcamientos. 


ATLAS OBSCURA 
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ILUSTRACIÓN: BILL THOMAS 


LA RISA 


REMEDIO Infalible 


“Nunca consideré el lado positivo de cavar letrinas.” 


Cómo me gustaría se- 
guir teniendo ropa in- 
terior con los días de la 
semana para saber en 
qué día vivo. 
—OLHLODDER 


Un importante abogado 
está bajando de su Por- 
sche, cuando un ca- 
mión pasa junto a él a 


toda velocidad y 
arranca la puerta. 

—¡Mi Porsche! ¡Mi 
precioso Porsche rojo 
está destrozado! —grita 
el hombre. 

Un agente de policía 
que se acerca sacude la 
cabeza con disgusto. 

—Es increíble 
—dice. Está usted tan 


concentrado en su 
coche que ni siquiera 
se ha dado cuenta de 
que ha perdido el brazo 
izquierdo al pasar el 
camión. 

El abogado mira ha- 
cia abajo, horrorizado y 
exclama: 

—;¡Nooo! ¡Mi Rolex! 

—WATCHUSEEK.COM 
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Miedos 
irracionales 


Tortugas, semáforos y otros miedos escalofriantes 


LECTOR| 


Tortugas Ninja 
De pequeño oía historias de tortugas 
que se comían a los patos de mi abuela. 
Un día, estaba en un barco de remos 
con mi tía y, de vez en cuando, metía 
la mano en el lago. De pronto, vi una 
enorme tortuga a escasos centíme- 
tros de mi mano, Desde entonces me 
dan miedo. Luego, a los 20 años, unos 
amigos me convencieron para que los 
acompañara a saltar desde un puente 
en un lago. Mientras me tiraba, solo 
podía pensar en las tortugas que me 
rodearían al caer. Agité los brazos y las 
piernas en el aire en un intento inútil 
de parar, pero fallé totalmente en el 
salto y caí al agua con una dolorosa 
caída de barriga. 

ITA. 


Semáforo asesino 

Le conté a mi mujer cómo odiaba 
pasar bajo los semáforos los días de 
viento. Una vez visité una fábrica y me 
enteré de lo enormes y pesados que 
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s de Reader's Digest 


son. Mi mujer me dijo que estaba loco 
y que los semáforos nunca se caen. 
Una noche lluviosa y ventosa volvía a 
casa y paré en un cruce y, de pronto, 
vi el semáforo tirado en medio de la 
carretera, hecho añicos. Así que mi 
paranoia no carece de fundamento. 
Incluso tiene un nombre: fanarifobia, 
Pero a mí me gusta llamarla semafo- 
rofobia. 

—J.M. 


El burrito siniestro 
De pequeña me encantaba leer los 
libros de Winnie-the-Pooh. Pero me 
aterrorizaba su amigo Ígor (un bu- 
rro de peluche pesimista, sombrío y 
aburrido). Hacía que mi madre es- 
condiera mi peluche de Ígor por las 
noches para que no me asustara. No 
dejaba de leer Winnie-the-Pooh, pero 
pasaba las páginas muy despacio para 
prepararme para la posible aparición 
de este personaje siniestro. 

—z. vo 


ILUSTRACIONES: Nathan Hackett 


Las flores del mal 
¿Mi miedo irracional? Los giraso- 
les. Esto se debe en gran parte a que, 
cuando era niña, me metí accidental- 
mente en un enorme campo de gira- 
soles en la finca de mi tía y no pude 
encontrar la salida, Fue poco después 
de ver El día de los trífidos, una antigua 
película de terror sobre plantas ase- 
sinas que cobran vida. Las hojas me 
rodeaban, y sentía como si intentaran 
agarrarse a mí y no quisieran soltarme. 
Sin embargo, me encantan las pipas 
de girasol: he decidido que mejor las 
como a ellas en lugar de que ellas me 
coman a mí. 

—C.L. 
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Con los pies en el suelo 

La sensación de tener los pies colgando 
al aire libre me resulta totalmente 
inquietante. Estar en un columpio, en 
un telesilla, en una atracción de feria o 
similar son cosas prohibidas para mí. 
Sin embargo, puedo caminar dentro 
de un avión a 36.000 pies de altura sin 
ningún problema. 


—L.S. 


Los autos locos 

Nunca conduciré detrás de un tráiler 
que lleve un remolque de doble altura 
con coches apilados, por miedo a que 
se rompan las cadenas y los coches 
caigan rodando por la rampa hacia 


mí. Si no puedo esquivarlo, reduzco la 
velocidad para que otros conductores 
me adelanten y se interpongan entre 
nosotros. Supongo que cualquiera que 
no comparta mi miedo tiene un seguro 
de coche mejor. 


—H. B. 


A mano armada 
Trabajé en un banco durante una 
década y a la vez tengo una alergia 
horrible. Siempre temía que entrara 
una banda de ladrones e intenta- 
ran atracar el banco, metiendo a los 
empleados atados en la cámara aco- 
razada y tapándonos la boca con cinta 
adhesiva. Por supuesto, sería la época 
de las alergias y yo sería incapaz de res- 
pirar por mi nariz congestionada. Afor- 
tunadamente, durante aquella época 
lo único que robaron fueron bolígrafos 
del banco. 

=.1 


Dentista a la vista 
Llevo una botella de agua de acero 
inoxidable a todas partes, pero me 
niego a beber de ella mientras con- 
duzco, por mucha sed que tenga. 
Tengo miedo de pasar por encima de 
un bache mientras bebo y romperme 
los dientes. Una vez me dolía la cabeza 
y paré en la autopista para tomarme 
un ibuprofeno. Le dije a mi novio, que 
me seguía en su coche detrás, que ha- 
bía parado para limpiarme algo del ojo 
porque me daba vergiienza reconocer 
la verdad. 

—L.L. 


Aire, 

por favor 

Toda mi vida he tenido un miedo atroz 
a asfixiarme. Cuando era un niño, mi 
madre tenía que comprarme toda la 
ropa con botones y cremalleras, por- 
que me entraba una rabieta si inten- 
taba meterme una camiseta o jersey 
por encima de la cabeza. De adulta, 
una vez salí a gatas de un aparato de 
resonancia magnética porque me entró 
el pánico. Es difícil decir quién estaba 
más asustado ante aquella reacción: si 
yo o los técnicos de la resonancia mag- 
nética. 


B. 


Para echarse a temblar 
Tengo un miedo horrible a que se 
produzca un terremoto cuando más 
vulnerable soy: mientras tengo un 
bastoncillo de algodón en la oreja, Las 
cosas que te hace el vivir en el sur de 
California. 

—E. B. 


Suelo inestable 
bajo tus pies 
Me encantan la naturaleza y los pai- 
sajes, sobre todo cuando se disfrutan 
desde miradores, puentes y platafor- 
mas. Pero cada vez que hago turismo, 
imagino que los cimientos de la pla- 
taforma donde estoy observando se 
van a caer, el puente se va a hundir 
oel mirador se va a derrumbar por 
el barranco. ¿No es bonita la natura- 
leza? 

—p mM. % 
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LAS MUJERES FUERTES, É 


E UAGADUGU 


y SURE INA So, LAS EMPRE «E 
VEHÍ ena A A 


EMPRE EN MANOS DE LOS HOMBR 
ERO ESO ESTÁ A PUNT. 


TEXTO: Kristin Kasten FOTOGI Saschi di 


¡NA JOVEN ATRAVIESA Uaga- 

dugú en una bicicleta des- 

vencijada, con neumáticos 

rojos como la tierra. Se ha 

recogido el pelo con un 

pañuelo verde. Pero es su 
mono azul lo que llama la atención. 
Demuestra que tiene ambición, que 
quiere ser algo en la vida y que no le 
asustan los comentarios sarcásticos 
de los hombres. 

Bérénice Zigani está en su último 
año de formación como electricista de 
automoción, Una profesión que ejer- 
cen casi en exclusiva los hombres en 
Burkina Faso. “Mucha gente se reía de 
mí por eso” dice la joven de 17 años. 

“Pero nunca hay que echarse atrás 
en la vida”. El ruido de tres talleres de 
formación resuena en el patio que está 
detrás. Los aprendices de mecánicos de 
automóviles sueldan, atornillan y mar- 
tillean en los pasillos. 

Como cada mañana, el director Ber- 
nhard Zongo se toma un café en el co- 
medor de la escuela, que es poco más 
que una choza. Da un último sorbo, se 
levanta de la silla de plástico verde y se 
dirige tranquilamente a su despacho. 
Detrás de su escritorio, repleto de pape- 
les, se deja caer en un sillón de cuero. 

“La idea de contar con mujeres en 
profesiones no tradicionales surgió a 
mediados de los noventa”, afirma 
Zongo. “Ya por aquel entonces, las pro- 
fesiones más avanzadas estaban casi 
todas en manos de hombres”. Una in- 
justicia social que empezaba a consi- 
derar insostenible. Así que junto a otros 
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colegas, fundó la Organización de 
Ayuda ATTous-Yennenga. El nombre 
hace referencia a una legendaria gue- 
rrera que luchó por su reino en el siglo 
XII, pero también por el derecho a la 
autodeterminación. 

La asociación gestiona ahora cuatro 
CFIAM (Centro de Formación e Inser- 
ción de Adolescentes y Mujeres) en 
todo el país, donde también se forman 
niñas y mujeres jóvenes en profesiones 
que antes estaban reservadas a los 
hombres. 

El cambio es necesario. Muchas ni- 
ñas burkinesas no están matriculadas 
en la escuela a pesar de que están obli- 
gadas por ley, y solo alrededor del 40% 
terminan la enseñanza secundaria. El 
resultado es que casi una de cada tres 
mujeres jóvenes está desempleada, Las 
mujeres que tienen un empleo suelen 
trabajar como jornaleras mal pagadas. 
A veces, el salario diario solo alcanza 
para la cena. 


Un taller como una familia 
Por el contrario, las oportunidades para 
las futuras carroceras, pintoras y elec- 
tricistas de automóviles son buenas. En 
el último año del curso, más de tres 
cuartas partes de las chicas encontra- 
ron un empleo tras graduarse, crearon 
su propia empresa o continuaron su 
formación en un taller, 

Podría haber más, dice el director 
Zongo. Pero desde que empezó el pro- 
yecto, la organización ha tenido que 
enfrentarse a muchos prejuicios. Los 
más habituales son que las mujeres no 


son lo suficientemente in- 
teligentes para el trabajo. 

Muchos padres también 
tenían dudas. “Ni siquiera 
estaban de acuerdo con 
que sus hijas llevaran pan- 
talones”, recuerda Zongo. 
Hoy, los maridos son el 
mayor obstáculo. “No 
quieren que sus mujeres 


Por eso el taller de forma- 
ción se ha adaptado a la 
realidad de la calle. Aquí 
no hay herramientas mo- 
dernas, recambios caros 
ni ordenadores. Las 
alumnas deben reparar 
vehículos con medios 
sencillos. Y deben ayu- 
darse entre ellas. 


hagan el trabajo de un Erudanes Eaquada jetajo) Se ríen, bromean, se 

k a es una de las profesoras de 4 
hombre. Así que obligan a Bérénice Zigani(arribaa  2bazan... Durante casi 
las mujeres a dejar sus tra- — la derecha) en el taller de tes años, las jóvenes han 
bajos”. formación. estado aprendiendo jun- 


Bérénice no quiere de- 
jarlo. Ahora mismo está aprendiendo 
cómo funciona el circuito eléctrico de 
un coche. Claxon, luces, ventilador. El 
coche con el que trabajan ella y sus 
compañeras es un Peugeot de 30 años. 
Por las calles de la capital circulan co- 
ches que en Europa ya serían clásicos 
pero que en Uagadugú son la norma. 


tas y se graduarán en ve- 
rano. “He hecho muy buenas amigas 
aquí. Son como mi familia” dice entu- 
siasmada. Junto a una compañera, 
construye un circuito con cables de co- 
lores. Los ventiladores ya están en mar- 
cha y el claxon funciona. 
“Céest bon; elogia Prudence Segueda, 
de 28 años, “está bien” Esta ingeniera 
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de mecánica electrónica 
lleva un año dando clases 
en el centro de formación. 
“Soy como una hermana 
mayor para las chicas”. 
Abraza a sus alumnas, su- 
surra con ellas y se ríe. 
“Siempre pueden acudir a 
mí con sus problemas”. 

A las familias les preo- 
cupa mucho el dinero. A 
veces ni siquiera tienen 
para el almuerzo o el auto- 
bús. Así que ella les ayuda 
y les da algo de dinero. 

La mayoría de los padres tienen que 
quitarse literalmente de la boca lo que 
cuesta la matrícula anual, unos 75 eu- 
ros. Comparado con otros colegios, no 
es caro. Pero para las familias que tie- 
nen poco, es mucho dinero. 

La presión que soportan es enorme. 
Quien se gana bien la vida en Burkina 
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La psicóloga escolar 
Asseta Konombo (abajo) 
también apoya alas 
aprendices con 
problemas familiares. 


Faso alivia la carga de su 

familia y, en el mejor de 

los casos, puede mante- 
g nerla económicamente. 
Por eso, muchas gradua- 
das aparcan el sueño de 
tener su propio taller o 
una formación comple- 
mentaria y buscan rápi- 
damente un empleo en 
uno de los pequeños ta- 
lleres de carretera. 

A última hora de la 
tarde, Bérénice se sienta 
con su madre delante de 
su pequeña casa, detrás de una gran 
verja metálica. Las palomas revolotean 
de tejado en tejado. El perro ladra en 
cuanto alguien se acerca a la verja. “Mi 
hija siempre ha sido una luchadora” 
dice la madre. Nació prematura y sus 
padres lo pasaron muy mal durante dos 
meses antes de poder llevársela del 


hospital. Bérénice era una niña tímida, 
pero siempre sacaba buenas notas en 
la escuela primaria. 


La educación cuesta dinero 
Bérénice nunca fue a la escuela secun- 
daria. No había dinero en casa para 
costearle los estudios. Asistir al centro 
de formación fue una proeza econó- 
mica para sus padres. “Pero nos apre- 
tamos el cinturón” dice su madre. Una 
chica que se convierte en mecánica es 
algo especial. “Es la primera vez que 
ocurre en nuestra familia”. Ahora es- 
pera que Bérénice encuentre rápida- 
mente un trabajo después de su gra- 
duación y traiga dinero a casa. 
Burkina Faso es uno de los países 
más pobres del mundo. Naciones Uni- 
das calcula que unos 3,5 millones de 
habitantes no tienen acceso seguro a los 
alimentos. Además, hace años que una 
ola de violencia asola el país. El terror 
en nombre del Islam radical se extiende 
como la pólvora. Casi dos millones de 
personas huyen de un lado a otro den- 
tro del país. Alrededor de una cuarta 
parte de las escuelas han tenido que 
cerrar debido a la amenaza terrorista. 
Pero las puertas del centro de forma- 
ción CEIAM de Uagadugú siguen abier- 
tas. Dos ventiladores zumban y chi- 
rían debajo del aula. En la pizarra está 
escrito el tema de la lección de hoy: 
círculos de frenado. Una chica ha apo- 
yado la cabeza en la mesa y se ha dor- 
mido. La profesora Prudence Segueda 
no la despierta. “Ayer vino a clase con 
los ojos enrojecidos cuenta la profe- 


sora. “Parecía que había estado llo- 
rando” Cuando le preguntó qué le pa- 
saba, la chica se derrumbó. “Fue enton- 
ces cuando llamé a nuestra psicóloga". 
La psicóloga escolar Asseta Ko- 
nombo está sentada en su escritorio en 
una habitación minúscula. Se le saltan 
las lágrimas muy a menudo. Le ocurrió 
ayer mismo, cuando esta chica de la 
clase de Bérénice se sentó delante de 
ella. “Tenía la sensación de que todo el 
mundo estaba contra ella”, dice la psi- 
cóloga. En casa, hace todo lo posible 
por complacer a su madre, Pero nadie 
reconoce sus logros. “Su padre se había 
separado de su madre. No era una si- 
tuación fácil” Konombo le dijo a su 
madre que viniera a la escuela. Durante 
la conversación, la hija pudo por fin 
contarle a su madre lo desesperada que 
estaba. Su madre prometió ayudarla. 
No todos los problemas pueden re- 
solverse rápidamente y la psicóloga lo 
sabe. Cuenta la historia de una alumna 
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embarazada que seguía viviendo en 
casa. Cuando nació el niño, sus padres 
la instaron a que se lo diera al padre. 
“De lo contrario, no le habrían permi- 
tido seguir estudiando”. 

Aceptó porque sabía que, sin una 
formación completa, se convertiría en 
una persona dependiente, una situa- 
ción de la que muchas mujeres burki- 
nesas ya no pueden escapar. 


El camino hacia el futuro 

De media, las mujeres de Burkina Faso 
tienen algo menos de cinco hijos. Para 
que las embarazadas puedan seguir 
estudiando, la escuela apoya a las ma- 
dres gestantes. Este fue también el caso 
de la joven que pidió ayuda a Asseta 
Konombo. “Recorrí 15 kilómetros en 
moto hasta la casa de la familia y hablé 
con los padres” Al final, permitieron a 
la hija que siguiera estudiando y recu- 
peró a su hijo. 
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Además, la escuela ofrece otros pro- 
gramas de apoyo. “También hemos 
abierto una guardería explica el direc- 
tor Zongo. “Pueden llevar allí a sus hi- 
jos durante las clases. Y hemos creado 
un fondo de microcréditos para las 
graduadas con el que financiamos la 
creación y el desarrollo de empresas” 

Una persona que lo ha conseguido 
es Fleur Tapsoba, de 47 años. Es mecá- 
nica de coches y madre de tres hijos, y 
tiene un cartel blanco en la entrada de 
su patio. 

Pone “Garage Féminin” un taller 
para mujeres. Con una bata azul de tra- 
bajo, Fleur recibe a sus invitadas. Es 
una mujer robusta, con el pelo con ras- 
tas y las manos cubiertas de callos y 
pequeñas cicatrices. 

Siendo adolescente, abandonó los 
estudios y empezó a formarse en uno 
de los centros del CFIAM. “Mi padre 
siempre me apoyó; recuerda, “aunque 
el resto de los miembros de mi familia 
estaban en contra” 


Un sueño hecho realidad 

Y no solo ellos. A menudo la insultaban 
de camino a la escuela o se reían de ella 
por su mono manchado de aceite, in- 
luso las chicas. “No lo he tenido fácil”. 
Pero ni los insultos ni el desprecio pu- 
dieron detenerla. Fleur Tapsoba fue 
una de las primeras mujeres en com- 
pletar su formación como mecánica de 
vehículos de dos ruedas en el CFIAM, 
“Esa fue la base de mi éxito” subraya. 
“Todos los días le doy las gracias al di- 
rector del centro” 


En 2017 pudo hacer rea- 
lidad su sueño y abrir su 
propio taller en Uaga- 
dugú. “Mi antigua escuela 
me concedió un préstamo, 
no podría haberlo hecho 
sin él explica. Ahora, en 
su negocio trabajan mecá- 
nicos por cuenta propia. A 
nadie le molesta el nom- 
bre del taller. “Quería des- 
pertar la curiosidad de la 
gente”, cuenta Tapsoba 
riendo, “y funciona”. 

De vez en cuando, las 


aprendices hacen prácticas en su taller. 
“Quiero ser un modelo para estas 
chicas explica Tapsoba. Solo hay un 


Las jóvenes echan una 
mano, ya sea trabajando 
enla carrocería o 
abriendo las puertas del 
taller por la mañana. 


nos” 
+. 
Indulgencias 


sueño que aún no ha po- 
dido hacer realidad. “Mi 
gran deseo es montar mi 
propio centro de forma- 
ción” Ya tiene un terreno. 
Pero todavía le falta el di- 
nero para la construc- 
ción. 

Bérénice también sue- 
ña con una carrera pro- 
fesional: “Quiero conver- 
tirme en la mejor mecá- 
nica de Burkina Faso”. 
Tres meses después, 
ha logrado su primer ob- 


jetivo. Y nos envía este mensaje: “Hoy 
tengo mi certificado en las ma- 


La risa es más brillante donde la comida es mejor. 


PROVERBIO IRLANDÉS 
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Personas, animales, plantas 
Otras curiosidades que baten récords 


DOS Kochanek 
E 7 


4 


oyas pueden llegara los 
110 metros dealtura. La Sequoia 
sempervirens,el árbol másalto dela 
Tierra, puede verse sobre todo California. 


4 La yaca inmadura tiene una textura 
similar a la de la carne y se utiliza cada vez 
másen la cocina vegetariana. Losfrutos 
delosárboles más grandes del mundo 
pesan hasta 50 kilos. Cuando están 
maduros tienen un sabor dulce. 


) Durante décadas, el iceberg A23a 
permaneció en el lecho marino tras 
desprenderse dela plataforma de hielo 
antártica en 1986. Con una superficie de 
casi 4.000 kilómetros cuadrados, era 
cerca de tres veces más grande que 
Nueva York. Ahora, el coloso vaa la deriva 
porel Atlántico Sur y se está derritiendo. 


 GALAXIID/ALAMY STOCK PHOTO; £ GETTY IMAGES/VICKI JAURON, BABYLON 


AND BEYOND PHOTOGRAPHY 


esel elefante africano, que 
puede pesar hasta diez toneladas, para lo 
que necesita ingerir ¡casi 250 kilos de 
comida al día! 


(SENTIDO HORARIO DESDE LA IZQUIERDA) 9 GETTY IMAGES/BERT KOHLGRAF: 


10.2024 selecciones 8l 


4 El tiburón ballena 
norepresenta ningún peligro 
para los buceadores. El pez 
más grande del mundo, 
hasta de 14 metros delargo, 
se alimenta principalmente 
de plancton y de pequeños 
crustáceos. Está en peligro 
porque además su carne se 
considera un auténtico 
manjar, sobretodo en 
algunas zonas de Asia 


delas 
3% que mana chocolate, 

> pretenden ser las más 
grandes del mundo. El 

£, museo del chocolate de 
Kilchberg, en Suiza, tiene 
una de las más bonitas, en la 
que 1.400 kilos de este dulce 
fluyen de una estructura de 
casi nueve metros de altura. 


Al 


D El récord de 2,51 metros 
dealtura del turco Sultan 
Kósen es debido a un tumor 
que provocó una 
sobreproducción de las 
hormonas de crecimiento. 
Enla foto, junto al nepalí 
Chandra Bahadur Dangi, el 
3 más pequeño del mundo, 
con 54,6 centímetros. 
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No es ningún secreto que casi todas las novedades en algún momento 
pierden su atractivo (¡y si no, piensa en tu corte de pelo durante la 
pandemia!). Sin embargo, algunas tendencias han estado siempre entre 
nosotros, al menos todo lo que la memoria nos permite recordar. 


1» Colarse en fotos ajenas 

Desde la creación del smartphone se 
hacen muchísimas más fotografías, y 
millones de personas se esfuerzan por 
lograr que sus encuentros casuales 
resulten lo más memorables posible, 
aunque sea solo para ellos mismos. La 
palabra photobombing, que significa 
aparecer en una foto sin ser invitado 
apareció por primera vez en Interneten 
2008 y fue incluida en el Diccionario 
Merriam-Webster en 2015. 

El ejemplo más antiguo conocido de 
este comportamiento data de comien- 
zos de la década de 1850, cuando una 
mujer llamada Sally se sentó al lado de 
una Sra. Reed para que Mary Dillwyn 
les hiciera un retrato fotográfico. Se 
sabe porque fueron escritos en la mis- 
mísima fotografía que aún se encuentra 
en la Biblioteca Nacional de Gales, en 
Reino Unido. Las damas están vestidas 
de forma elegante, con cuellos altos, 
vestidos oscuros, chales y tocados que 
parecen tomados de la obra Retrato de 
la madre del artista, un óleo del pintor 
estadounidense Whistler. Lo que no se 
sabe es por qué la presumida joven de 
rostro sonriente que aparece en la 
esquina superior izquierda asomada 
detrás de un biombo decidió eclipsar 
el retrato con su presencia. 


FOTOGRAFÍAs: Emiko Franzen 


1 Nuevas versiones de peliculas 
¿Un argumento te resulta familiar?: “La 
industria de Hollywood recupera con 
frecuencia antiguos argumentos y 
recrea películas exitosas del pasado... 
lo que inevitablemente las debilita. 
Esterefrito infructuoso de historias... es 
bastante significativo” Ya en los años 50 
el crítico cinematográfico Trent Hutter 
escribió estas palabras. 

Las nuevas versiones y remakes no 
son algo nuevo. Si los mayores de tu 
familia te contaron que su película 
favorita era El mago de Oz, probable- 
mente pienses en el clásico de 1939 
protagonizado por Judy Garland. Pero 
si te corrigen y te dicen “¡No, la película 
muda!” entonces hablaban de El mara- 
villoso mago de Oz, de 1910. Esta reli- 
quia olvidada no solo es la película más 
antigua conocida basada en los libros 
de Oz de L. Frank Baum, publicados 
unos años antes, sino que, además, fue 
la primera de una serie completa. 

Muchos otros films clásicos estaban 
basados en películas más antiguas 
aún. Alfred Hitchcock realizó una 
nueva versión de sus propias pelícu- 
las, como el thriller de 1934 El hombre 
que sabía demasiado. Su versión de 
1956 mantuvo el nombre, pero fue 
rodada a color y contaba con un guion 
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completamente nuevo con canciones 
para su protagonista femenina, Doris 
Day. 

Estas obras originales y sus versiones 
nuevas eran consideradas grandes éxi 
tos. Sin embargo, no todos son fanáti- 
cos de recuperar obras maestras, entre 
ellos John Huston, director de clásicos 
(¿alguien ha visto El halcón maltés?). 
En una de las citas atribuidas a él dij 
“¿Por qué no hacemos mejor versiones 
nuevas de nuestras películas malas... e 
intentamos que sean buenas?” 


Regalos originales 
Mascotas de piedra, muñecos cabezo- 
nes y otras tonterías suelen estar pre- 
sentes en las tiendas de regalos de todo 
el mundo. Pero algunos de los regalos 
más absurdos que puedes encontrar de 
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viaje suelen ser más viejos que prácti- 
camente todos los países del planeta. 
stabas de visita en Roma en el año 
70 d.C., un regalo que podías llevar de 
recuerdo era una stylus, o estilete, un 
antiguo instrumento de escritura similar 
aun lápiz. Según los expertos del Museo 
de Arqueología de Londres, uno de estos 
dispositivos conservado en el museo 
lleva la siguiente inscripción en latín en 
los laterales: “He venido de la ciudad. Te 
traigo un regalo de bienvenida con punta 
afilada para que me recuerdes. Me pre- 
gunto, si la fortuna lo permite, si podría 
[dártelo] tan generosamente ya que el 
camino es largo [y] mi bolso está vacío” 

En otras palabras: “Fui a Roma y lo 
único que te traje fue este lápiz”. 

En cuanto a la práctica de intercam- 
biar regalos, los antiguos romanos tam- 


bién lo hacían, especialmente durante 
Saturnalia, festividad de diciembre 
(una especie de Navidad romana). Uno 
de losregalos populares era un “almo- 
hadón de aire” Según Lampridius, bió- 
grafo de la antigua Roma, era el artículo 
favorito de un emperador adolescente 
llamado Elagabalus. “Hacía sentar a 
algunos de sus amigos más humildes 
en estos almohadones especiales” 
escribió Lampridius, “que frecuente- 
mente reventaban mientras estaban 
cenando y los invitados caían al suelo”. 
Parece que gastó este tipo de bromas 
demasiadas veces, ya que fue asesi- 
nado poco después, con solo 18 años. 


1» Fans de la ficción 

Si alguna vez has imaginado o escrito o 
una historia en la que participaban tus 
personajes de ficción favoritos, ¡felici- 
dades! Has contribuido al fanfiction, un 
género literario en el que escritores 
aficionados crean historias nuevas con 
personajes famosos (y a menudo pro- 
tegidos por derechos de autor). 

Es preciso destacar el "protegidos 
por derechos de autor” ya que la ficción 
creada por seguidores de vez en 
cuando se convierte en objeto de liti- 
gios. Sin embargo, ni todos los aboga- 
dos del planeta podrían impedir que 
fanáticos de Harry Potter o Star Wars 
compartan libremente sus propios 
relatos en Internet. De hecho, algunos 
de estos escritores hasta se hacen ricos: 
la exitosa trilogía de E. L. James, Cin- 
cuenta sombras de Grey, comenzó 
como un fanfiction donde lames escri- 


bía historias sobre los personajes de la 
serie Crepúsculo, de Stephenie Meyer. 

Aunque puede parecer un producto 
derivado de Internet, la fanfiction está 
presente entre las formas más antiguas 
de la literatura. La Eneida de Virgilio, 
épica romana que cuenta la historia del 
caballo de Troya y de la caída de esta 
ciudad, muestra personajes y tramas 
tomadas directamente de las creacio- 
nes del poeta griego Homero ocho 
siglos antes. 

En 1914, apareció en librerías “Viejos 
amigos y nuevos amores: una secuela 
imaginaria de las obras de Jane Austen” 
(¡no autorizada!). Veinte años antes, J. 
M. Barrie, autor de Peter Pan, escribió 
un artículo imaginativo para The St. 
James's Gazette en el que el Dr. Watson 
era sospechoso de la muerte de Sher- 
lock Holmes en la historia “La aventura 
del problema final” Y en 1614, alguien 
que escribía con el seudónimo de 
Alonso Fernández de Avellaneda tuvo 
las agallas de publicar una secuela de 
Don Quijote incluso antes de que 
Miguel de Cervantes terminara su 
segundo volumen. . 


1» Selfies 
Aunque no es posible saber si algún 
occidental hizo enfurecer a un bisonte 
mientras posaba cerca de uno para 
hacerse una foto, el selfie o autofoto 
resulta ser solo unos años más antigua 
que la cámara, que fue inventada en 
1825 por el francés Nicéphore Niépce. 
Según los registros de la Biblioteca 
del Congreso de Estados Unidos, el 
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autorretrato fotográfico más antiguo 
fue tomado en Filadelfia en algún 
momento cerca de la festividad de 
Halloween en 1839. El hombre que 
aparece en la foto era un personaje 
interesante: Robert Cornelius, un fotó- 
grafo e inventor que amasó una fortuna 
diseñando lámparas que quemaban 
grasa en lugar de aceite de ballena. 
Además de rico, inteligente, creativo y 
amigo de las ballenas, era también bas- 
tante atractivo. Descrito como “un 
hombre irresistiblemente apuesto con 
el cuello de la camisa levantado y el 
pelo alborotado” en el blog Timeless de 
la Biblioteca del Congreso, el histórico 
selfie de Robert Cornelius es una joya. 


B» Influencers 
Parece que nunca fue tan fácil acumu- 
lar seguidores en el mundo. Un ejem- 
plo es el caso de Emma Chamberlain. 
Tal vez no la conozca, pero más de 
nueve millones de niñas y jóvenes 
están pendientes de cada una de sus 
declaraciones en YouTube sobre moda 
y novedades sociales. Se hizo tan popu- 
lar que Louis Vuitton la contrató como 
embajadora de la marca. 
“Observemos juntos a través del tele- 
scopio; dice el astrofísico Neil deGrasse 
Tyson, quien cuenta con una cantidad 
estratosférica de seguidores en redes 
sociales, más de 20 millones. Dos ejem- 
plos muy diferentes de personas que 
utilizan sus personalidades para influir 
en cómo se visten, compran, hablan y 
piensan otros. Y aunque influencer 
social puede sonar a fenómeno del 
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siglo XXI, estos personajes han estado 
entre nosotros desde muchísimo antes. 

Cleopatra, por ejemplo, causó un 
gran revuelo en el siglo Ta. C., cuando 
visitó Roma por primera vez. Según 
palabras de la biógrafa Stacy Schiff en 
el libro “Cleopatra: una vida” su pre- 
sencia “disparó la moda de llevar pei- 
nados elaborados” de la mano del 
estilo melón, su emblemática diadema. 

Siglos más tarde, a mediados de la 
década de 1800, los pantalones de 
Amelia Bloomer, conocidos en ese 
entonces como bloomers se convirtie- 
ron en una declaración feminista de la 
moda. Aunque no fue ella quien creó la 
prenda, esencialmente una falda sobre 
pantalones sueltos, lo que escribió 
Bloomer sobre el tema en el diario para 
mujeres Lily desencadenó una tor- 
menta sexista. Al poco tiempo, las pri- 
meras feministas como Elizabeth Smith 
Miller y Elizabeth Cady Stanton deja- 
ban a un lado los elegantes (pero incó- 
modos) vestidos del momento, lo que 
provocó una ola de indignación en el 
ámbito masculino estadounidense. Las 
mujeres enviaban cientos de cartas a 
Bloomer en las que le “consultaban 
sobre la ropa y le pedían moldes de 
costura, lo que dejaba en evidencia su 
deseo de deshacerse del agobio de lar- 
gas y pesadas faldas? escribió Bloomer. 


1» Películas en 3D 

Hollywood ha hecho películas 3D 

desde que Bette Davis era adolescente. 
En 1922, estrenó El poder del amor, 

que causó un verdadero revuelo al ser 


¡JENGOJBINTA (DES ERIMASIDEÍSAWADO)? 


la primera película en ofrecer una 
experiencia 3D a partir de la proyec- 
ción de la película a través de anaglifos: 
imágenes solapadas prácticamente 
idénticas en diferentes colores. Este 
proceso permitía engañar al cerebro 
con gafas 3D con una lente de color 
rojo y otra de color azul. 

Como la película tenía dos versiones 
en diferentes colores, taparse o cerrar 
un ojo en momentos cruciales permitía 
disfrutar del fin que desearan para la 
película. 


1» Gatomanía 
Si alguna vez has visto o compartido 
una foto de un gato con un texto gra- 
cioso, es lo que se conoce como LOL- 
cat, una idea de la década de 1870, 
cuando el fotógrafo británico Harry 
Pointer comenzó a hacer fotos a sus 
gatos y se dio cuenta de que serían más 
interesantes si creaba escenas en las 
que hacían actividades humanas, como 
leer el periódico o tomar el té. 
Tiempo después, Pointer decidió 
añadir textos a sus fotos. ++ 


++. 


Fracasar para triunfar 
Consigue el éxito a partir de los fracasos. El desaliento y el fracaso 
son dos de los pasos más seguros para conseguir el éxito. 


DALE CARNEGIE 
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LA FUENTE DE ALIMENTACIÓN A BORDO 
FALLÓ Y AL PILOTO SOLO LE QUEDABA 
UNA OPCIÓN: QUE OTRO AVIÓN 
CONSIGUIERA GUIARLO 


Ola Y Emily D'Aulaire 
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N EL AEROPUERTO General Mit- 
chell de Milwaukee (Estados 
Unidos), el cielo estaba gris y 
nublado cuando John Fanse- 
low recibió la autorización pa- 
ra despegar. 

El piloto, de 30 años, iba a lle- 
var un Piper Cherokee monomotor a su 
aeropuerto de origen en Janesville, a 
casi 100 kilómetros al suroeste, donde 
trabajaba como instructor de vuelo. 

John, delgado y con gafas, apretó el 
acelerador. El avión blanco cogió velo- 
cidad y, tras un suave despegue, se 
elevó hacia las nubes. Eran las 19 horas 
del 16 de enero de 1995. 

“Ascendiendo a 4.000 pies, rumbo 
uno-nueve-cero, altitud 1.300 pies; in- 


formó por radio al control de tráfico 
aéreo en Milwaukee. 

“Contacto por radar” fue la res- 
puesta. 

“Vuele directamente a Janesville.” 

Pura rutina, pensó Fanselow. El límite 
superior de nubes era de solo 250 me- 
tros, pero no le preocupaba. Después de 
once años haciendo este trabajo, era 
capaz de orientarse sin esfuerzo con 
ayuda de los instrumentos de vuelo. 

Diez minutos después del despegue, 
Fanselow había alcanzado una altitud 
de 1.200 metros (4.000 pies) y compro- 
baba las lecturas de los instrumentos. 
De repente, la aguja del amperímetro 
cayó a cero. Su corazón se aceleró e in- 
tentó en vano encontrar la causa. Pulsó 


10.2024 seLecciones 91 


el interruptor. El generador había fa- 
lado. 

A diferencia de un coche, el motor de 
un avión funciona independiente- 
mente del generador. Sin embargo, las 
luces, el equipo de radio y otras panta- 
llas electrónicas se alimentan del gene- 
rador y la batería, lo mismo que en un 
vehículo de motor. 

Sin generador, la batería se descar- 
garía lentamente y paralizaría los ins- 
trumentos. 

Fanselow hubiera podido regresar a 
Milwaukee, pero, en su opinión, no se 
trataba de una verdadera emergencia. 
Si reducía el consumo de energía, aún 
quedaban energía en las baterías para 
al menos otra hora, y Janesville estaba 
a menos de media hora. 

¿Debería molestar a los siempre ocu- 
pados pilotos de Milwaukee?, se pre- 
guntó. 

Llamó por radio al control de tráfico 
aéreo: “Aquí uno-cinco-uno Delta-Sie- 
rra. Mi generador ha fallado. Vuelo con 
batería a Janesville”. 

“Entendido; fue la respuesta. “Man- 
ténganos informados”. 

Fanselow recordó una de las reglas de 
entrenamiento más importantes: “En 
situaciones críticas, mantén siempre la 
cabeza fría y actúa con prudencia” Para 
ahorrar batería, apagó la iluminación de 
la cabina y las luces exteriores. Hizo lo 
mismo con dos de los tres dispositivos 
de navegación y una de las dos radios. 


EN LA SALA DE RADAR DE la torre de 
control de Milwaukee, el supervisor de 
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turno, Don Gunderson, de 41 años, es- 
cuchó el mensaje de avería del piloto. 
Miró la pantalla de control y el eco del 
radar del avión. Los números que apa- 
recían junto al símbolo en movimiento 
—número de vuelo, altitud y veloci- 
dad—se transmitían desde un transmi- 
sor situado en el avión. De repente, los 
números desaparecieron de la panta- 
la. 


LOS INSTRUMENTOS parpadearon bre- 
vemente y luego se apagaron. “Ha fa- 
llado toda la fuente de alimentación de 
a bordo” pensó Fanselow. La batería se 
había agotado muy rápidamente y sus 
radios y ayudas electrónicas a la nave- 
gación habían dejado de estar operati- 
vas. Mantén la calma, se dijo a sí 
mismo el instructor de vuelo. El control 
del tráfico aéreo me tiene en su radar. 
Conseguirán mantener alejados a otros 
aviones. 

Logró determinar su posición ma- 
nualmente y tuvo la pericia necesaria 
para descender de forma controlada 
incluso sin instrumentos electrónicos 
y aproximarse así al aeropuerto de 
forma visual en cuanto estuvo por de- 
bajo de la capa de nubes. 

Quería sobrevolar Janesville a las 
19:30 horas. Reconocería la ciudad a 
través de las nubes por su luces. Su 
mayor preocupación era el motor. De 
los tres instrumentos giroscópicos 
que le indicaban el rumbo hacia 
arriba y hacia abajo, el giroscopio 
eléctrico había fallado. Los otros dos 
funcionaban con el motor. Si fallaba 


mientras pasaba entre las nubes, no 
sería capaz de determinar siiba hacia 
arriba o hacia abajo. Entonces se es- 
trellaría. 


ENTRE LOS MUCHOS ECOS que apare- 
cían en la pantalla del radar, el pe- 
queño avión no era más que un punto 
cualquiera. Gunderson ya no tenía in- 
formación sobre la altitud o la veloci- 
dad, y no había contacto por radio con 
el piloto. Solo le quedaba una opción: 
tenía que encontrar un avión que 
guiara al Cherokee a través de las nu- 
bes, El único problema era que las nor- 
mas de la Administración Federal de 
Aviación estadounidense no permitían 
el vuelo en formación sin el consenti- 
miento de ambos pilotos. 

Gunderson miraba hipnotizado la 
pantalla del radar. Recordó lo que le 
ocurrió en 1974, cuando estaba de ser- 
vicio en una estación aeronaval de Fi- 
lipinas. Los dos tripulantes de un F-14 
se habían eyectado de su avión en lla- 
mas sobre el Mar de China Meridional. 
El helicóptero de rescate solo pudo 
rescatar a un piloto. Para continuar la 
búsqueda, el helicóptero habría tenido 
que repostar, pero eso habría llevado 
demasiado tiempo. 

En contra de la normativa, Gunder- 
son utilizó un helicóptero que no es- 
taba equipado para operaciones de 
búsqueda nocturnas, y el segundo tri- 
pulante también fue rescatado. Solo 
tengo que conseguir bajarlo sano y 
salvo, se dijo ahora. Si algo saliera mal, 
podría costarle el puesto. Pero no que- 


ría ver cómo el eco del radar desapare- 
cía de la pantalla y luego leer en el pe- 
riódico la noticia de un accidente aé- 
reo. Se mantuvo alerta por si había otro 
avión en la zona. 


EN EL CHEROKEE, Fanselow hizo algu- 
nos cálculos. Eran las siete y media de 
la tarde, pero Janesville no podía estar 
delante de él, no había suficientes lu- 
ces, Entonces se dio cuenta de que lo 
que había pensado que eran las luces 
de Rockford, al sur de Janesville, era en 
realidad Chicago, con sus numerosos 
rascacielos. Había girado demasiado al 
sur. 

¿Qué hago ahora? Un momento des- 
pués lo supo: me dirijo al lago Michi- 
gan. El agua oscura se distinguiría bien 
de la iluminación de la orilla. Podría 
distinguir Milwaukee por encima del 
agua siguiendo el rumbo de la brújula 
y utilizando las brillantes luces. Para 
evitar una colisión con otros aviones, 
tendría que volar por debajo de la base 
de nubes y dirigirse al aeropuerto de 
Milwaukee en vuelo visual. Fanselow 
se preguntaba qué pensarían los con- 
troladores de Milwaukee. Rezó para 
que adivinaran su plan. 


GUNDERSON VIO cómo el diminuto eco 
del radar daba una vuelta en U en di- 
rección a Milwaukee y luego giraba zi- 
gzagueando por el lago. Es lo que había 
imaginado, pensó. “Cesen las opera- 
ciones de despegue y aterrizaje”, or- 
denó, “tenemos una emergencia” Todo 
el sistema de iluminación del aero- 
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puerto se encendió. Mientras tanto, 
una docena de aviones volaban en cír- 
culos sobre el malogrado aparato. 

En una de las pantallas del radar, 
Gunderson vio un gran monomotor 
Cessna 208 Caravan turbohélice. Lle- 
vaba una carga a Milwaukee con el có- 
digo Iron-Air-60. 

Tron-Air-60' llamó Gunderson por 
radio, “tengo una petición nada habi- 
tual. Hay un avión volando sobre las 
nubes con una avería total de energía. 
¿Nos ayudaría a encontrarlo?” 

A los mandos estaba Brian Barton, 

de 40 años, con más de 10.000 horas de 
vuelo a sus espaldas. 
f, respondió secamente. “Solo 
manténganos lo su- 
ficientemente sepa- 
rados) dijo, 

Barton encendió 
todas las luces exte- 
riores: las luces de 
posición y las estro- 
boscópicas de las alas, la luz de adver- 
tencia de colisión de la unidad de cola 
y también las luces de aterrizaje y ro- 
daje. Ahora tenía que guiarse por el 
radar del controlador aéreo. Ahora te- 
nía que confiar en que el controlador 
aéreo utilizara el radar para garantizar 
una distancia suficiente entre las aero- 
naves. Sin embargo, no estaría de más 
que él mismo también fuera clara- 
mente visible. Fanselow vio un avión 
monomotor volando hacia él a través 
de las nubes a menos de 400 metros 
delante de él. El avión hizo varias seña- 
les con las luces de aterrizaje, giró brus- 
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camente y se inclinó hacia él. Quiere 
decirme que le siga, pensó. 


PARA GUNDERSON, esta era la primera 
vez que intentaba que dos aviones rea- 
lizaran una aproximación ciega en for- 
mación. “Iron-Air-60, gire a la iz- 
quierda, rumbo uno-dos-cero, man- 
tenga los 4.000 pies” instruyó Gun- 
derson al Cessna. “Ahora está a su iz- 
quierda, en la posición de las nueve a 
800 metros de distancia hacia el sur. 
¿Por qué no vuela hacia el norte y ve si 
le sigue?” 

De repente, el Cessna giró hacia el 
norte y las luces de aterrizaje se encen- 
dieron. Bien, pensó Fanselow con ali- 
vio, ahora los tres 
estamos sintoniza- 
dos. 

Después de que 
Gunderson orde- 
nara al Cessna que 
redujera su veloci- 
dad a 170 km/h, Fanselow pudo ajustar 
su velocidad y sus movimientos de 
vuelo. Normalmente, el vuelo en for- 
mación implica volar en lateral. Sin 
embargo, Fanselow volaba directa- 
mente detrás del Cessna. Quería dejar 
claro al control de tráfico aéreo que 
quería seguir a la nave que iba en ca- 
beza. Mientras su Cherokee se zaran- 
deaba con las turbulencias del Cessna, 
sintió que el corazón le latía más rá- 
pido. 

Gunderson pudo ver en la pantalla 
que el otro eco del radar seguía todos 
los movimientos del Cessna. “Le está 


siguiendo” confirmó con alivio. “Tiene 
autorización para aproximación de ate- 
rrizaje por instrumentos en la pista 19 
a la derechi 

Diez kilómetros antes del aero- 
puerto, el avión del piloto inició el des- 
censo siguiendo la senda de planeo 
electrónica. Gunderson ordenó ilumi- 
nación máxima de la pista 19. 

En las nubes, Fanselow perdió rápi- 
damente de vista el avión que volaba 
delante. Ahora tenía que mantener con 
precisión la velocidad anterior, el ritmo 
de descenso y la dirección del rumbo. 
Es como ir por la autopista a 160 km/h 
en medio de una espesa niebla y no sa- 
ber cuándo aparecerá el próximo ca- 
mión delante de ti, pensó. 

Barton continuó su vuelo a través de 
la espesa capa de nubes de 400 metros, 
teniendo cuidado de mantener el 
rumbo y no hacer cambios bruscos de 
dirección. Pero no las tenía todas con- 
sigo. No quería perder de vista al Che- 
rokee, pero mirara donde mirara, se 
cernían pesadas y oscuras nubes por 
todas partes. 


EN EL SILENCIO de la sala de radar, 
Gunderson observó cómo se fusiona- 
ban los dos puntos de radar. Es muy 
probable que solo les separen 30 metros, 
pensó. 

En la torre de control, los controla- 
dores apuntaban con sus prismáticos 
al punto de la base de las nubes por 
donde debía emerger el avión. Tras una 
espera que se hizo interminable, el 
Cessna emergió de las nubes, provo- 
cando un suspiro de alivio en los con- 
troladores. 

“Bien hecho, Iron-Air-60' sonó la voz 
de Gunderson. 


CUANDO SALIÓ DE la espesa capa de 
nubes, Fanselow fue recibido por una 
de las vistas más hermosas de su vida: 
toda la pista brillantemente iluminada 
se extendía ante él. Unos instantes des- 
pués, exactamente a las 20:30 horas, el 
Cherokee aterrizó y fue guiado por un 
vehículo de rescate hasta el hangar que 
acababa de abandonar hacía solo hora 
y media. Pero a Fanselow, ese tiempo 
le pareció media eternidad. + 


vo 
Misteriosa naturaleza 


Infinito es el misterio de la naturaleza, oculto incluso 
para nosotros, espíritus impetuosos que solo podemos 


honrar maravillados al maestro supremo. 


TMEODOR KÓRNER, ESCRITOR ALEMÁN (1791-1813) 


Y por mucho que llames a sus puertas, la naturaleza 


nunca te dará una respuesta exhaustiva. 


IVÁN SERGUÉIEVICH TURGUÉNEY, ESCRITOR RUSO (1818-1883) 
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ASÍ es 


LA VIDA LA ViDa 


“No dejan de preguntarme: “¿Quién es un buen perro? 
¿Quién es un buen perro? ¿¿Cómo lo voy a saber??”” 


Una vez oí a alguien 
decir que no podía 
esperar a que 
Halloween cayera en 
viernes 13. 
—REDDIT.COM 


Al vivir en un clima 
más frío uno tiene que 
lidiar con la nieve, 
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el viento helado, las 
temperaturas bajo cero 
y el imprudente que 
envía este mensaje de 
texto: “Donde estoy, hay 
27 grados”. 
—(OMOMMAJESSIEC 


Para acceder a nuestra 
urbanización privada 


hay que pulsar unos 
números en un teclado. 
Una vez que mi hijo fue 
avisitarnos, me pidió 
el código de acceso. “Es 
el año en que Colón 
descubrió América le 
dije. 

Minutos más tarde, 
mi hijo, director 


ILUSTRACIÓN:MIKE ARTELL 


Hacer ejercicio por la mañana mejora el resto del día, 
porque ya no tengo que hacerlo. 


ejecutivo de una 
próspera compañía, me 
llamó por teléfono para 
decir: “Papá, la puerta 
no abre. He pulsado 
varias veces 1942”. 
—<C. J. MULER, 
Estados Unidos 


Una vez le comenté a 
mi marido: 

—Creo que me están 
saliendo canas, pero 
no estoy segura porque 
mi vista ya no es la de 
antes. 

Mi eternamente 
optimista cónyuge 
respondió: 

—¡Parece que todo 
está marchando como 
debería! 

—CINDY SMITH, 
Estados Unidos 


Visto en la sección de 
ventas de Facebook: 
“Regalo ataúd nuevo. Se 
lo compré a mi marido, 
pero ha vivido más 
tiempo de lo que yo 
deseaba y esperaba, y 
ya no lo necesito. Solo 
ocupa espacio en mi 
casa! 


Estaría de acuerdo 

con que hubiera un 

fantasma en mi casa si 

cada vez que apareciera 

un mensaje escrito 

con sangre en la pared 

dijera algo útil como 

TE HAS DEJADO LAS 

LLAVES EN LA PUERTA 

PRINCIPAL. 
—(QLIZHACKETT 


Los viernes, mi marido 
y yo nos damos un 
capricho con helado. 

Un jueves, mientras 
veíamos la televisión, le 
sugerí a mi marido que 
me apetecería tomar 
un helado. Sin pensarlo 
dos veces, él respondió: 
“Bueno, ya es viernes 
en algún lugar del 
mundo”. 

—3. VACHERESSE, 
Canadá 


Una vez, un pariente 
que es sacerdote 
celebró una boda en 
un coche. La pareja 
era demasiado mayor 
y frágil para salir del 
vehículo, así que el 
sacerdote se arrodilló 


—QALLISONRASKIN 


en el asiento delantero 
y se volvió hacia los 
futuros esposos, que 
estaban en el asiento 
trasero. Después de 
declararlos marido y 
mujer, le dijo al novio: 
“En este momento se 
suele besar a la novia”. 
El anciano recién 

casado respondió: 
“Adelante”. 

—PEGGY LEWIS, 

Estados Unidos 


Confesiones: cuando 
juego con el ajustador 
de altura en la silla de 
mi oficina me imagino 
que estoy en el parque 
de atracciones. 
—(AQUEENVOFCOFFEE 


Después de ir hace 
poco al oftalmólogo, 
que controlaba 
su glaucoma y 
degeneración macular, 
mi suegra compartió el 
diagnóstico del 
médico: 
“Me ha dicho que sufro 
una degeneración 
inmaculada”. 
—LAURENCE REYNOLDS 
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0, Albania: 
ina escapad 
salvaje 


a q 
s ha, 
% 
Qe 
y 


Las vicisitudes de la historia de 
Albania han mantenido a gran 
parte del país alejado del desarrollo 
económico durante casi medio siglo. 
Hoy, Albania se abre poco a poco al 
senderismo y a los viajes de aventura 


Christophe Migeon ve Le Figaro Magazine 
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Ellago Koman, una enorme reserva 
de agua creada para la construcción 
de una presa en el río Drin. 


- 
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CUANDO DOS ALBANESES se encuentran 
en un sendero de montaña, se saludan 
con un alegre “¡Oh, Shgipe”; “¡Oh, alba- 
nés!” que también podría traducirse 
por “¡Oh, águila! ya que se trata de la 
misma raíz y los albaneses se llaman a 
sí mismos hijos e hijas del águila. Al fin 
y al cabo, después de haber soportado 
durante casi medio siglo una dictadura 
tan feroz como paranoica, tienen todo 
el derecho a sacar pecho. De 1945 a 
1985, el estalinista Enver Hoxha convir- 
tió Albania en una inmensa cárcel ais- 
lada del mundo exterior y entregó a su 
pueblo a las infamias de la Siguri 
una policía secreta tan bien infiltrada 
en la sociedad que un grupo de tres 
personas ¡podía albergar dos espías! 

Los niños denunciaban a sus padres 
disidentes, los micrófonos se escon- 
dían en ceniceros y palos de escoba, y 
la más mínima crítica te valía veinte 
años en un campo de concentración. 
Incluso hoy, la generación de más edad 
sigue murmurando. 

Cuando cayó el régimen, en 1991, 
Albania era el Estado más pobre, sub- 
desarrollado y aislado del continente 
europeo. Un desastre para sus ciuda- 
danos, pero una bendición para su 
entorno. Es cierto que, desde entonces, 
el país se ha subido al “tren del pro- 
greso”, construyendo a toda marcha, 
como lo certifican los cientos de grúas, 
y asfaltando miles de kilómetros como 
el resto de países. Pero aún existen 
enormes extensiones de naturaleza sal- 
vaje e intacta, sin la menor huella de 
carreteras o bloques de pisos. 
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En el extremo norte, en los Alpes 
Dináricos, las últimas estribaciones de 
la cadena alpina, se alzan sus picos 
dentados hacia un cielo cuajado de nie- 
bla y buitres. En los pliegues de los 
valles se extiende un pequeño mundo 
de granjas abandonadas, cooperativas 
agrícolas en ruinas y empalizadas 
medio destruidas, Aquí y allá, un iglú de 
hormigón que destila óxido recuerda la 
gran paranoia del “querido dictador”; 
obsesionado con la fobia a la invasión 
yugoslava. Tras enemistarse sucesiva- 
mente con Tito, Jruschov y Deng 
Xiaoping, el tirano estaba totalmente 
solo y no cejó en su empeño de proteger 
sus fronteras salpicando su territorio 
con una red de más de 175.000 búnke- 
res supuestamente destinados a repeler 
los ataques enemigos. 


Recuperar a la juventud 

Detrás de las filas de montañas que 
decoran el horizonte está el 
Montenegro actual. “La gente que vivía 
en las zonas fronterizas lo pasaba 
mejor” recuerda Zef Bari, de 71 años. 
“Para que nos quedásemos allí y defen- 
diéramos el país si fuera necesario, los 
salarios eran más altos. Había un arma 
en todos los hogares y los hombres 
sacaban un uniforme del armario en 
caso de alerta”. Este ex maestro de 
escuela, un tanto nostálgico, señala que 
la sanidad y la educación eran gratuitas 
y que la delincuencia era totalmente 
inexistente. “¡Y cuando todo el mundo 
es pobre, nadie tiene envidia!” Un argu- 
mento irrefutable. 


GETTY IMAGES/KATERYNA MASHKEVYCH 


(ARRIBA): IMAGEBROKER / ALAMY STOCK PHOTO 


(DERECHA) 


Arriba: En Tirana, la capital, una sala del 
museo Bunk'Art 2 dedicada ala policía 
comunista bajo el régimen de Enver 
Hoxha. Dcha.: uno de los muchos búnker 
construidos durante este periodo. 


Sin embargo, la miseria y la falta de 
perspectivas llevaron a casi 15.000 
albaneses, algunos con toda su familia, 
a intentar abandonar el país por las 
montañas. Miles de personas murieron 
al cruzar la frontera. Ahora se utilizan 
esos mismos caminos para regenerar 
la región. Los beneficios del turismo 
han recuperado a los jóvenes que 
habían abandonado las montañas para 
ganarse la vida en Tirana o en el extran- 
jero. Gracias a la magia del senderismo, 
ha ido surgiendo poco a poco todo un 
ecosistema de albergues, restaurantes, 
taxis, guías y arrieros. 

En 2012, en un intento de revitalizar 
estos territorios salvajes y vacíos, nació 


la idea de una ruta de senderismo de 
192 kilómetros, bautizada acertada- 
mente como “Picos de los Balcanes” Se 
trata de un extenso bucle que recorre 
las cumbres más bellas de Albania, 
Montenegro y Kosovo, dividido en una 
decena de etapas y aderezado con nada 
menos que 2.000 metros de ascensión 
media diaria. 

El tramo entre el valle de Valbona y 
el pueblo de Theth es uno de los más 
populares. Las esponjosas ovejas se 
abren paso a través de prados salpi- 
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cados de cirros y campanillas, bajo la 
desconfiada mirada de los “sharris', 
temibles perros cuyos afilados collares 
no invitan a acariciarlos. En Francia, 
los perros llevan collares antiparasita- 
rios; en Albania, están equipados con- 
tra lobos y osos. La subida al puerto de 
Valbona se hace bajo los pinos y el 
aroma dulce del estiércol de mula. 
Después de vivir de trabajos esporá- 
dicos en Grecia durante varios años, 
Dardan Jubani regresó a su país y com- 
pró media docena de mulas para trans- 
portar el equipaje de los excursionistas. 
No es mal negocio, ya que la actividad, 
que se desarrolla de junio a octubre, le 
basta para sobrevivir todo el año. 
Aferrado a la cola de un potrillo, con 
el pitillo en la boca, Dardan corre 
ladera abajo hacia el azul verdoso del 
río Theth, Durante todo el descenso, el 
ruido de fondo del río se oye desde las 
profundidades del valle. Las cruces 
plantadas a todas las alturas confirman 


Ed Pástame habias que dere 


“2 decabras se adueñe delacarretera. 


la preeminencia del Dios cristiano en 
este escenario de picos nebulosos y 
ventisqueros persistentes. 


A tiros 

Hace cinco siglos, los albaneses que 
huían del yugo otomano encontraron 
refugio en estas montañas, con el único 
equipaje de su fe católica. Lejos de las 
llanuras y de las leyes turcas, los pueblos 
del norte de Albania seguían mante- 
niendo sus propias leyes consuetudina- 
rias, el Kanun, un estricto código de 
honor regido por la “besa” la palabra 
dada, piedra angular de la conducta 
social'. Cualquier infracción de esta 
“besa” se castigaba a veces con armas de 
fuego. 

En Theth, no lejos de la iglesia reha- 
bilitada gracias a la generosidad de los 
católicos albaneses emigrados a 
Estados Unidos, sigue existiendo la 
“torre de aislamiento” donde los hom- 
bres que se vengaban (gjakmarrja) tras 
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cometer un delito podían refugiarse 
mientras las familias implicadas 
encontraban una solución. 

“Durante quince días, un consejo de 
ancianos intentaba llegar a un acuerdo 
entre las dos partes” explica Sokol 
Kolceku, propietario de una pensión al 
pie de la torre. “Si fracasaba, se escol- 
taba al culpable hasta las puertas del 
pueblo y se le daban tres días para des- 
aparecer” La última reunión del con- 
sejo se celebró en 1880, y aunque la 
caída del telón de acero comunista 
pudo enfriar el ardor de los más entu- 
siastas, el espíritu de la gjakmarrja aún 
flota en el aire fresco de la montaña. 

Los convoyes de nubes que provie- 
nen del Adriático viajan a la velocidad 
deun autobús, estrellándose contra las 
cordilleras para convertirse en aguace- 
ros muy fuertes. Los Alpes albaneses 
son una de las regiones más húmedas 
de Europa, lo que da lugar a multitud 
de impetuosos ríos. Bajo la dictadura 
florecieron muchas centrales 
hidroeléctricas, con nombres tan origi- 
nales como Karl Marx o Luz del Partido. 

Más al sur, el Vjosa, uno de los últi- 
mosríos salvajes del continente, acaba 
de escapar de lo peor. “La cuenca del 
Vijosa se vio afectada por 40 proyectos 
de presas, ocho de ellos en el propio 
río”, recuerda Besjana Guri, de la ONG 
EcoAlbania. “Aparte del desastre 
medioambiental, varios pueblos 
habrían quedado sumergidos y el 
turismo se habría arruinado. Teníamos 
que proteger el medio ambiente, pero 
también a la gente. 


Misión cumplida tras diez años de 
lucha incesante, jalonada de peticio- 
nes, demandas y manifestaciones, el 
inquebrantable apoyo mediático de la 
Patagonia y unos cuantos tuits de estre- 
llas de Hollywood como Leonardo 
DiCaprio y Edward Norton. Así fue 
como el 15 de marzo de 2023, el río y 
sus afluentes se denominaron el primer 
“Parque Nacional de un Río Salvaje”, el 
máximo nivel de protección posible. El 
“corazón azul de los Balcanes” se 
salva... al menos por ahora. “De mo- 
mento, solo están protegidos los cauces 
y las llanuras anegables, no las riberas 
añade Besjana Guri. Nuestra lucha se 
centra ahora en ampliar el Parque 
Nacional y poner en marcha un plan de 
gestión. De momento, solo existe sobre 
el papel. 


Una suavidad cálida y dorada 
El Vjosa comienza su indómito curso 
bajo el nombre de Aoos en las monta- 
ñas del Epiro, en Grecia. Una vez que 
traspasa la frontera, se deja domesticar 
en una excursión en balsa río arriba del 
municipio de Pérmet, al pie de acanti- 
lados dorados poblados por golondri- 
nas. Los remeros hacen lo que pueden 
para evitar las rocas al borde del agua 
y la posibilidad de un naufragio. Entre 
salpicaduras de agua, en las orillas 
cubiertas de fresnos jóvenes, se ven los 
arcos rotos de los puentes otomanos 
derrumbados hace más de un siglo. A 
su alrededor, la campiña suave y 
dorada, rodeada de olivares, se parece 
a una Toscana descuidada. Aunque los 
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tractores han sustituido a los caballos, 
la cosecha se sigue haciendo con hoz y 
las aceitunas se recogen a mano. 

En Anévjosé, Xhevat Zota, con la cara 
ennegrecida por el humo del tabaco y 
el aceite de motor, observa cómo las 
olas azul lechoso se deslizan sobre los 
guijarros blancos. Si la presa de Kalivag, 
construida kilómetros río abajo, 
hubiera entrado en servicio, sus cinco 
hectáreas de tierra habrían quedado 
sumergidas. “El nivel del agua habría 
subido 70 metros. Mi casa apenas se 
habría salvado. Pero más que las tie- 
rras, habríamos perdido nuestro modo 
de vida' explica Xhevat que, tras veinte 
años en Grecia en el sector de la cons- 
trucción, sabe hacer casi de todo. 

Entre chapuza y chapuza, repara 
tractores viejos, cría ovejas, engorda 
pavos para Navidad, cultiva caquis, cle- 
mentinas y granadas en su huerto, 
cosecha miel de las colmenas de su 
tejado y va a pescar truchas y mújoles 
al río todas las semanas. ¿Qué más se 
puede pedir? ¡El perfecto ejemplo de la 
autarquía al estilo albanés! 

A mitad de su curso, el río, aún libre 
de diques, adopta un talante errante, 
serpentea perezosamente, se olvida de 
sí mismo en sinuosidades indolentes y 
extiende sus brazos indecisos for- 
mando trenzas. Para redescubrir un 
paisaje con un carácter algo más sal- 
vaje, basta adentrarse en el cañón del 
Nivica; 40 kilómetros de naturaleza 
salvaje, de laderas alfombradas con 
matas de salvia y chaparras retorcidas, 
con el río Bénca abajo, blanco y azul 
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que se obstina en seguir su curso a tra- 
vés de la caliza. 


El mar no está lejos. Es mejor olvidarse 
de la costa jónica y su profusión de com- 
plejos turísticos, a lo largo de playas inva- 
didas por las sombrillas, y dirigirse al 
Adriático, al norte de la larga península 
de Karaburun. Es la opción que elige el 
río Vjosa, que termina su travesía alba- 
nesa en un enjambre de marismas lím- 
pidas y pequeñas parcelas cultivadas. 

Aquí los mosquitos vuelan bajo. Los 
carriceros chillan en los cañaverales. 
Suspendidas en el extremo de sus 
armazones, las grandes redes cuadra- 
das esperan su ración de carpas y 
anguilas. El río tiene la placidez de un 
lago alpino, pero cuidado con las aguas 
tranquilas. Hacia finales de noviembre, 
el Vjosa emerge de su lecho y se instala 
en la llanura hasta marzo. 


El corazón de los Balcanes 
En Déllenjé lo saben bien, y en octubre 
trasladan las colmenas para evitar 
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ahogamientos. Solo las olas y las acro- 
bacias de las golondrinas dan un poco 
de vida a este pueblo somnoliento 
rodeado de juncos. Los jóvenes ociosos 
esperan con impaciencia la apertura de 
un nuevo aeropuerto internacional 
cerca de Narté, justo en el límite de una 
zona protegida de 19.000 hectáreas. 
“Una auténtica aberración, teniendo 
en cuenta que el aeropuerto de Tirana 
está a dos horas en coche” afirma 
Ferdinand Bego, vicedecano de la facul- 
tad de Ciencias Naturales. El aeropuerto 
está casi terminado, pero aún no tiene 
licencia. La reserva alberga muchas 
especies de aves, por lo que el vuelo de 
los aviones será peligroso. Albania ya ha 
perdido el 60% de sus marismas y lagu- 
nas durante el periodo comunista. Por 
desgracia, la protección de la biodiver- 
sidad sigue teniendo poco peso ante las 
cuestiones socioeconómicas en juego. 
Cincuenta kilómetros al norte, la 
laguna de Karavasta, convertida en 


parque nacional, protege una de las 
mayores marismas de la cuenca medi- 
terránea. La profusión de tamarix y 
carrizo da cobijo a un séquito de aves 
con nombres alegres como sus canto! 
bigotudos, cistícolas buitrón, zarceros 
comunes... Los flamencos rosados 
otean las marismas mientras los cha- 
rranes se lanzan hacia los peces. 

Las estrellas de la reserva, los pelí- 
canos ceñudos, la mayor de las ocho 
especies de pelícanos, se resguardan 
del bullicio, escondidos en una isla en 
medio de la laguna. Ceñudos o no, 
hay más de 300 acicalándose las plu- 
mas y chasqueando el pico en este 
remanso de paz acunado por prade- 
ras, pinares y dunas costeras, El cora- 
zón salvaje de los Balcanes sigue 
latiendo. + 


1. Véase Avril brisé, la extraordinaria novela 
del escritor albanés nacionalizado francés 
Ismail Kadaré, fallecido el 1 de julio. 
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Una devastadora enfermedad 
genética deforma cuerpos y rostros, 
Gracias a la determinación de un 
médico y su equipo, los pacientes 

están recuperando sus vidas 


Marine Lamoureux 
EXTRACTO DE LA CROIX L'HEBDO 


Sofía, de 3 años, vino con 
su madre, Giovanna, desde Italia 
al hospital Necker, en París, para 
probaruntratamiento parala 
mutación genética que sufre. 


La consulta comienza en 
un pequeño y luminoso 
despacho del Hópital Nec- 
Ker Enfants Malades, un 
gran hospital público de 
París. Frente al médico se 
sienta una joven pareja, 
acompañada por una niña 
que dormita sobre el pecho 
de su madre. En el lado 
derecho se ve una pequeña 
nariz redonda, una boca 
adorable y unas largas y 
delicadas pestañas negras. 


En el lado izquierdo de su cuerpo, los 
cambios son desgarradores. Su ojo no 
es más que una hinchazón roja y supu- 
rante que se ha salido de la órbita, y la 
niña de 3 años lleva meses sin poder 
cerrarlo. Su cráneo está deformado, 
pálido bajo una mata de pelo, y la piel 
de la mejilla, marrón e hinchada, des- 
dibuja las líneas de su perfil. 

En el departamento del profesor 
Guillaume Canaud hay que tener el 
corazón fuerte. Los pacientes, todos 
con patologías raras y graves, presentan 
deformidades de varios órganos que 
pueden llegar a ser impresionantes. 

Una pierna enorme, un brazo azul 
lleno de intumescencias, un hombro 
hipertrofiado. 

El rostro de Sofía está afectado. 
Sus padres acaban de llegar de 
Nápoles en esta mañana de mayo de 
2023. Han recorrido más de 1.600 
kilómetros hasta París para intentar 
salvarla. Podríamos escribir “buscando 
tratamiento” pero, de hecho, cuando 
entran en la consulta, los padres ni 
siquiera aspiran a eso. Giovanna y 
Antonio Campochiaro solo quieren ali- 
viar el dolor de su pequeña, detener el 
avance de la enfermedad. Sofía ya 
estaba ciega del ojo izquierdo y ahora 
acaba de perder repentinamente la 
visión del derecho. La enfermedad se 
está acelerando. Están muy preocupa- 
dos. Aliviar, salvar y, si es posible, com- 
prender lo que está pasando bastaría 
para consolar sus corazones rotos. 

Desde hace tres años, nadie en Italia 
sabe qué padece su hija. Los médicos 


han tratado ciertos síntomas, pero sin 
comprender del todo el origen de todas 
estas alteraciones. La paciente ha ido 
de hospital en hospital, de quirófano 
en quirófano, y para intentar mejorar 
su estado, se han llevado a cabo opera- 
ciones y se han aplicado tratamientos, 
pero los médicos permanecen en una 
espesa niebla. Esta vez, por fin, la nie- 
bla parece disiparse. En el hospital 
Necker, los análisis genéticos han pro- 
porcionado valiosas pistas. 
Dos mutaciones en los genes KRAS 
y PIK3CA, que se produjeron durante 
el embarazo, han provocado en la niña 
una serie de deformidades. En otras 
palabras, todos estos síntomas ase- 
sinos tienen el mismo origen, que se 
aloja en el ADN de la pequeña. Sin 
que sus padres estuvieran ni siquiera 
enfermos. Solo la traicionera suerte 
de la biología. Así que, esta mañana 
de primavera, Giovanna Campo- 
Chiaro escucha con la máxima atención 
a un médico que apenas conoce. 
Sentada erguida en su silla, con el ros- 
tro impasible, no muestra nada de sus 
tres años de sufrimiento. Lleva el pelo 
largo recogido en una trenza y tiene los 
ojos claros. De vez en cuando se vuelve 
hacia una gran bolsa negra que cuelga 
del cochecito para buscar un docu- 
mento administrativo o un informe 
médico. Luego se endereza y vuelve a 
adoptar una postura erguida. 
Una barrera contra ese maremoto 
que podría arrollarla. 
En Nápoles le han hablado muy bien 
de este profesor. Dicen que ha hecho 
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un descubrimiento inesperado sobre la 
enfermedad de Cloves, que implica la 
misma mutación genética que la de su 
hija, al menos una de las dos, PIK3CA. 
Todavía es un poco incierto, algo téc- 
nico. Pero, al igual que su marido, 
intuye un punto de inflexión. Sobre 
todo, cuando el médico coge un cua- 
derno y empieza a dibujar: la célula, el 
núcleo, los genes enfermos. Las vías de 
señalización defectuosas. Giovanna se 
inclina sobre el papel, con su hija aún 
dormida sobre su regazo. No sabe que 
su destino está ahí, entre las líneas azu- 
les de un cuaderno de espiral. 


Una vía inesperada 
Guillaume Canaud siempre tiene este 
cuaderno en su escritorio. Al menos 
desde 2015, el año en que su destino 
dio un giro inesperado. Por aquel 
entonces, el médico sabía poco o nada 
sobre el síndrome de Cloves. Como 
todo el mundo, conocía la historia de 
Joseph Merrick, el hombre con defor- 
midades en el cuerpo y la cara apodado 
el Hombre Elefante, que se exhibía 
como un fenómeno de circo en la 
Inglaterra victoriana y que popularizó 
enlos años 80 la película homónima de 
David Lynch. Pero él es nefrólogo, es 
decir, especialista de los riñones, y no 
tiene ningún motivo para interesarse 
por esta enfermedad vascular caracte- 
rizada por un crecimiento excesivo de 
los tejidos, hinchazón y deformidades 
que afectan a la piel y los órganos, a 
menudo de forma asimétrica. 
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En pocas palabras, el gen en cues- 
tión, el PIK3CA, activa en nuestras 
células una vía de señalización que les 
ordena engordar. Cuando este gen está 
enfermo, como en la enfermedad de 
Cloves, esta vía funciona mal. Las célu- 
las proliferan de manera excesiva y 
desordenada. Cuerpos extraños y tor- 
cidos. Cuerpos retorcidos. Dolorosos 
hasta lo insoportable. 

Emmanuel Froustey lo sabe muy 
bien. Un día de otoño de 2015, este 
ingeniero de 26 años acudió a ver a 
Guillaume Canaud al Necker por una 
insuficiencia renal grave. Pero también 
padecía el síndrome de Cloves, cuyos 
síntomas han ido empeorando en los 
últimos años. Las masas que deforman 
su silueta, compuestas de grasa, vasos 
sanguíneos y tejido fibroso, le habían 
comprimido irremediablemente la 
médula espinal: a los 20 años perdió el 
uso de las piernas. También padecía 
insuficiencia cardiaca y estaba cubierto 
de edemas. Su pronóstico era que 
moriría en seis meses, tal vez un año. 
Aparte del riñón, la situación del joven 
era alarmante. Pero los médicos del 
Necker se mostraron impotentes. Las 
intervenciones quirúrgicas solo tenían 
un efecto temporal y la enfermedad 
seguía avanzando. Y a finales de 2015, 
había alcanzado una fase demasiado 
avanzada para poder aplicar nuevos 
tratamientos. El equipo se disponía a 
proponerle cuidados paliativos. 

Guillaume Canaud tenía entonces 36 
años y acababa de terminar su tesis. Le 
resultaba difícil detenerse ahí. Emma- 


nuel era tan joven... Tenían buena 
conexión: dos científicos, dos apasio- 
nados de la investigación. Y además 
reconocía que esta enfermedad es fas- 
cinante y hacía tiempo que se sentía 
atraído por “las cosas complicadas que 
se salen de lo común”. Así que decidió 
profundizar en la literatura médica. 
Buscó en páginas web especializadas y 
reunió todas las vías de investigación 
relacionadas con el gen PIK3CA. No 
partía de cero, ya que su tesis se centró 


en estas vías de señalización en los 
podocitos, que son células renales. Y se 
pasó muchas noches estudiando. 
Enseguida se dio cuenta de que esta 
mutación es muy frecuente en oncolo- 
gía, sobre todo en un tercio de los cán- 
ceres de mama. Era de una proporción 
enorme, y eso le hizo preguntarse: “En 
este caso, no hace falta ser un genio 
para darse cuenta de que los laborato- 
rios farmacéuticos deben buscar molé- 
culas oncológicas que bloqueen esta 


Sofía, de 3 años, y su madre, Giovanna, han viajado desde Italia para ver 
al profesor Canaud en el hospital Necker de París. Como su madre no habla 
francés ni inglés, se entienden a través de traductores del móvil 
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mutación”. Escribió en Google Patents 
“inhibidor del PIK3CA' una web donde 
se indexan las patentes y solicitudes de 
patentes antes de su publicación. Y fue- 
ron apareciendo páginas en la web. Era 
de noche y la luz azulada de la pantalla 
iluminaba su rostro. Se olvidó de su 
cansancio y de las sobrecargadas jor- 
nadas en el hospital. Las teclas del 
teclado chasqueaban en el silencio. 
Datos, siglas, nombres de proteínas, 
Páginas y páginas. Y de repente, ¡bingo! 


Tres letras 
y tres números 


Tres letras, tres números. BYL719 es un 
inhibidor desarrollado por el grupo far- 
macéutico suizo Novartis, capaz de 
bloquear la proteína PIK3CA, la misma, 
por tanto, que la de la enfermedad de 
Emmanuel. El laboratorio estaba en 
aquel entonces en la fase 1 de un 
ensayo clínico para mujeres que pade- 
cían cáncer de mama. El reto de esta 


Noam, de 5años, con sus padres y el profesor Canaud, el 20 dejulio de 2023. 
El pequeño padece una malformación de Chiariligada ala mutación PIK3CA. 
Desde que nació, ha sufrido graves síntomas que han desorientado a sus padres 
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enfermedad consiste en 

neutralizar la vía de señali- 

zación defectuosa para que 
las células cancerígenas 
dejen de proliferar, sin efectos 
secundarios importantes. ¿Y si funcio- 
nara para el síndrome de Cloves? 

“Lo tenía delante de las narices. Sino 
hubiera tenido esa idea, alguien más la 
habría tenido antes o después” afirma 
Guillaume Canaud. La única diferencia 
es que Cloves y las enfermedades afi- 
nes no interesan a mucha gente. Estas 
enfermedades raras, por terribles que 
sean, solo afectan a unos pocos miles 
de pacientes en todo el mundo, aunque 
sin duda están infradiagnosticadas. 
¿Un golpe de suerte? “Uf, ya se ha 
escrito sobre eso en los medios de 
comunicación”. Pero para Sophia 
Ladraa, “no es suerte, es trabajo, días y 
noches de trabajo”. La joven es inge- 
niera de investigación en el equipo del 
profesor Canaud, y ha estado ahí prác- 
ticamente desde el principio de la his- 
toria: “Todo el mundo piensa en el 
descubrimiento de la penicilina, como 
si ocurrira por casualidad. Pero no, eso 
no ocurre en la vida real; y sin 
Guillaume, el BYL719 seguiría arrinco- 
nado... y los pacientes seguirían sin 
recibir tratamiento”. 

Esta vez, el médico estaba seguro de 
que tenía algo. Habló con Emmanuel 
Froustey, cuyo estado se había deterio- 
rado aún más. No dudó en apuntarse. 

“Pensé que podría funcionar” dice. 
¿Y el riesgo? “No lo pensé demasiado. 
Sin embargo, la situación era inusual: 


2 
/ PR»m,” 


2er 


un nefrólogo planteándose reposicio- 
nar un fármaco de oncología para una 
enfermedad genética en la que ni 
siquiera es especialist: n que el 
propio fármaco haya sido validado por 
las autoridades sanitarias! Una situa- 
ción más que improbable: ¿cómo, en 
estas condiciones, se podría convencer 
a Novartis para que los apoyara? La 
Agencia Nacional Francesa de Segu- 
ridad de los Medicamentos y Productos 
Sanitarios (ANSM) es la que expide las 
autorizaciones de comercialización de 
los medicamentos. 


Convencer a las 
autoridades 


El profesor Canaud se puso en contacto 
con Novartis en Francia y Suiza. Insistió 
hasta la extenuación e hizo lo mismo 
con la ANSM. Los argumentos científi- 
cos eran convincentes y los pacientes 
afectados se encontraban en situaciones 
extremadamente graves, Quería obtener 
una autorización temporal de utiliza- 
ción (ATU) por compasión para 
Emmanuel. Emmanuel le animó. 
“Recibía sus mensajes de texto”, cuenta 
Guillaume Canaud. '¿Tiene noticias de 
Novartis?” “¿Qué dice la ANSM?' No 
podía quitármelo de encima. También 
gracias a él pude seguir adelante. 
Aunque eso supusiera correr grandes 
riesgos: para su paciente, por supuesto, 
pero también para Novartis, que podría 
perder la credibilidad de su ensayo clí- 
nico y varios millones de euros. “Es 
cierto, pero hay veces en las que hay que 
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pensar de manera dife- 

rente. Puede que yo sea un 

poco impulsivo..., dice. 
También tiene una sonrisa 
con amabilidad mezclada con 
obstinación: “No pienso rendirme” Y al 
final lo logró: Novartis aceptó y la 
Agencia Francesa del Medicamento 
emitió la UTA. Emmanuel Froustey 
tomó su primer comprimido de 
Alpélisib, el nombre comercial del 
BYL719, en enero de 2016. 

“Me di cuenta inmediatamente de 
que algo estaba pasando. Debemos 
imaginar en qué estado de salud estaba 
Emmanuel y también el estado 

de su cuerpo. El joven, que acaba de 
licenciarse en la Centrale y en la 
Escuela Politécnica de Lausana, tenía 
las dos piernas paralizadas. Estaba 
extremadamente cansado y se quedaba 
sin aliento al menor esfuerzo. Unas 
masas, cada vez más voluminosas, le 
deforman la espalda y el torso. En un 
momento dado, llegó a pesar 100 kilos, 
a pesar de que es más bien un hombre 
pequeño y pesa 65 habitualmente. Pero 
al cabo de unos días, el tratamiento 
parecía funcionar. Aunque llevaba 
sonda, empezó a orinar de nuevo y 
mucho... y su cuerpo se desinflaba. 
“Sentía que me volvía más ligero”. Los 
médicos estaban asombrados: su ritmo 
cardíaco volvía a estar equilibrado, sus 
edemas desaparecían, el tumor que le 
presionaba la médula espinal se redu- 
cía, recuperaba el aliento y su tono 
mejoraba. Los resultados también sor- 
prendieron a Guillaume Canaud. 
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Dat ES 


Reconoce que, en aquel momento, 
esperaba controlar los efectos de la 
mutación PIK3CA con el Alpélisib. Pero 
nunca imaginó que podría revertir los 
síntomas. En realidad, la enfermedad 
estaba retrocediendo, igual que el oleaje 
retrocede gradualmente de la arena al 
mar. El equipo no acaba de creérselo. Y 
a partir de entonces, todo sucedió de 
forma espectacular. En menos de dos 
años, una vez reunidas las pruebas de la 
eficacia del tratamiento en 19 pacientes, 
el descubrimiento del profesor Canaud 
era una realidad publicada en Nature, 
una de las revistas más prestigiosas del 
mundo. Un ensayo clínico “real” reali- 
zado por Novartis en 57 pacientes fue 
igualmente concluyente. En 2022, la 
agencia estadounidense del medica- 
mento, la FDA, autorizó el tratamiento 
en Estados Unidos". Y la financiación 
empezó a llegar. 


El médico de la última 
esperanza 


Necker, 2023. La consulta de Guillaume 
Canaud en el hospital de día sigue 
estando en el servicio de nefrología. Sin 
embargo, el médico ya no es realmente 
nefrólogo. Ahora es un referente en 
enfermedades raras ligadas a mutacio- 
nes genéticas como la PIK3CA, así 
como en otras enfermedades igual- 
mente incapacitantes. Así, para 
muchos de estos pacientes que viven 
en la sombra, deformados, ocultos y 
avergonzados, Guillaume Canaud es el 
médico de la última esperanza. 


Por las mañanas recibe pacientes: 
unos mil al año, de los que el 15% son 
extranjeros. Bata blanca, cálido apretón 
de manos, mirada tranquilizadora. 
Incluso cuando el paciente ya no tiene 
rostro humano, lo que ocurre algunas 
veces. Lo raro forma parte del lugar. 
Mandíbulas agrandadas, narices recor- 
tadas, cráneos deformados, bocas 
mutiladas. Recordamos a Joseph 
Merrick, e incluso grabados más anti- 
guos de los siglos XVI y XVII, de hom- 
bres y mujeres condenados al oprobio 
por enfermedades infames que durante 
mucho tiempo eran misteriosas. El velo 
se levanta gracias a la genética, Pero 

la marginación social sigue siendo 
inmensa: ¿vemos alguna vez a estos 
pacientes que acuden al pequeño 
despacho del profesor en la calle, los 
cafés o las escuelas? A veces, la cara 
está indemne. Pero los pies son des- 
proporcionadamente grandes, las 
piernas son como troncos de árbol y los 
dedos están calcificados. 

Porlla tarde, nos dirigimos al Institut 
Necker Enfants Malades (Inem), un 
centro internacional de investigación 
biomédica situado en el edificio conti- 
guo. Solo hay que cruzar la explanada 
y subir una escalera metálica para lle- 
gar, Allí, Guillaume Canaud asume el 
papel de investigador y director de 
laboratorio. Ya no es el médico atento 
y empático que recibe a los pacientes. 
Desde la publicación de su hallazgo en 
Nature, una veintena de personas 
— ingenieros, biólogos y médicos— tra- 
bajan junto a él para descifrar los me- 


canismos que actúan en las células 
mutadas. Este trabajo minucioso en 
modelos in vitro e in vivo (ratones) es 
esencial para ajustar el tratamiento de 
los pacientes. Y para reunir nuevos 
conocimientos en un campo médico en 
el que casi todo está por descubrir. 


Inconsolables llantos 


Gracias a esta investigación, Guillaume 
Canaud puede explicar a los padres de 
Sofía lo que padece su hija. Pero como 
es lógico, simplifica. Pero todo está en 
su diagrama dibujado con bolígrafo 
azul. La célula, las cadenas de ADN, 
la mutación del gen PIK3CA y, sobre 
todo, dibujados en pequeñas líneas, 
los mensajes erróneos enviados a los 
tejidos y órganos de la niña. Allí 
donde aparece el gen mutado, las 
células se vuelven locas. El ojo se 
agranda, el cerebro recibe poca san- 
gre y las manchas cubren la piel. 
Giovanna y Antonio escuchan en 
silencio. Hasta entonces, la madre de 
Sofía se había mantenido firme en su 
silla. Pero a medida que el diagrama 
toma forma, a medida que el bolígrafo 
se desliza por el papel, sus ojos se 
nublan. Un pequeño velo, casi nada. Es 
leve, apenas perceptible y, sin embargo, 
le atenaza las entrañas. Mira el boceto, 
mira a Guillaume Canaud, Es la pri- 
mera vez que un médico le dice que no 
va a tratar uno de los síntomas de Sofía, 
sino todos a la vez. Y que existe un 
medicamento que puede curarla. Sus 
ojos se llenan de lágrimas. 
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Y entonces recuerda el nacimiento 
de este bebé deforme y adorado, el pri- 
mer ataque al cumplir un año, el dolor 
insoportable, la operación de cerebro, 
el escaso alivio y, luego la desespera- 
ción. Y todas esas noches sin dormir, de 
sufrimiento, de gestos inútiles, de 
llanto inconsolable, de noches sin ama- 
necer, porque cada vez, a pesar de los 
cuidados de los médicos de Nápoles, 
las malformaciones volvían con fuerza. 

Tres años de martirio. Guillaume 
Canaud se levanta y empieza a exami- 
nar a Sofía, que se despierta y forcejea 
en la camilla. Se niega a que le quiten 
la venda del ojo. Llora con violencia, 
cansada y desconsoladamente. El 
médico se muestra amable y la madre 
consigue tranquilizar a la niña, sin 
dejar de estar alerta mientras el “dot- 
tore” observa los trastornos de este 
pequeño cuerpo. El padre, una figura 
alta y algo torpe, coge el teléfono y 
teclea en italiano en Google Translate: 
"Está aterrorizada, lleva tres años 
luchando” Tres años de desesperación 
que podrían acabar ahí, en las líneas de 
una receta en la que Guillaume Canaud 
escribe “BYL719” Una pastilla que Sofia 
debe tomar todas las noches para evitar 
que caiga por el precipicio. 


El derecho a ser uno 
mismo 


En el hospital de día, cuando Noam ha 
venido, se oye su gemido lacerante. Es 
como un extraño lamento que se 
detiene y vuelve a empezar, y que 
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puede oírse incluso en la sala de enfer- 
meras. Nadie se queja. Aquí, los niños 
tienen derecho a ser ellos mismos, con 
sus estigmas. Noam tiene 5 años y 
padece una malformación de Chiari 
ligada a la mutación PIK3CA. Su cere- 
bro es demasiado grande y su cerebelo 
está en el lugar equivocado, lo que le ha 
provocado graves síntomas desde que 
nació: apnea del sueño, retraso mental, 
falta de habla y convulsiones. 

Sus padres, Julie y Yohan Banoun, 
estuvieron perdidos durante mucho 
tiempo. Al igual que Sofía, nadie com- 
prendía la enfermedad de su hijo. Solo 
se trataban ciertos síntomas, sin rom- 
per la espiral descendente. Buscaron, 
llamaron a todas las puertas, empuja- 
ron las de Necker, clamando por un 
análisis genético. Cinco años errando 
por consultas antes de acceder, por fin, 
al departamento del profesor Canaud. 

Ocurre muy a menudo tal y como 
cuenta el médico. El deambular de los 
pacientes es una constante en estas 
enfermedades raras, que pocos profe- 
sionales son capaces de descifrar, 
¿Cómo establecer un vínculo entre 
unos dedos gordos, una deformidad 
linfática en la mejilla y una isquemia 
cerebral (arterias obstruidas)? 
¿Angiomas en la piel y retraso mental 
sin signos físicos aparentes? El diag- 
nóstico se convierte en un laberinto 
que confunde al mejor cirujano y al 
pediatra más atento. En realidad, todo 
depende del momento del embarazo 
en que se haya producido la mutación 
genética y delos tejidos afectados, cuya 


causa aún se desconoce. Al 
principio los síntomas son 
menores, un dedo gordo del 
pie, por ejemplo. Y poco des- 
pués pueden ser devastadores, 
como es el caso de Sofía. Un 
informe clínico muy diverso 
que lleva a pasar inexorable- 
mente por el médico de fami- 
lia, el hospital, el quirófano, el 
seguimiento, y vuelta a empe- 
zar. Y para acabar en la propia 
casa, en la soledad más cruel. 

Noam está en buenas 
manos. Y sus padres están 
saliendo del túnel. Su hijo ha 
empezado a tomar Alpélisib 
hace dos meses. Los efectos 
son sorprendentes. “Es otro 
niño”, confiesa su padre. 
Empieza a interesarse por las 
cosas. “Cuando lo llevaba al 
parque o jugábamos a la 
pelota, se mostraba plácido y 
ausente, Desde que empezó el 
tratamiento, quiere jugar. 
“Mirad, es genial! Su madre 
saca el teléfono y muestra el 
típico vídeo de un niño en el 
parque, subiendo las escaleras 
del tobogán y deslizándose por la 
rampa. Para cualquier padre, una 
escena sin nada de especial. Para ella, 
una revolución. “Nunca había pasado”. 

Mejor aún, también empieza a dis- 
tinguir vocalizaciones en la voz de su 
pequeño, tal vez el comienzo de unas 
palabras. Los lamentos espeluznantes 
desaparecen. Y Noam se duerme. 


Desde quesesometióal tratamiento, Noamse ha 
convertido en un niño diferente. Serelaciona con sus 
padres y juega en el parque, cosa que antes no hacía. 


“Solía luchar para no dormirse. Estaba 
muy cansado e irritado. Este fin de 
semana se ha echado una siesta de tres 
horas” Todo el mundo ha vuelto a casa, 
sus dos hermanos mayores, sus padres; 
pueden organizar salidas juntos. Las 
pruebas médicas lo confirman. Dos 
meses de Alpélisib y los resultados son 
muy alentadores. 
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Volver a empezar 


Es sorprendente. El 28 de junio de 2023, 
con casi dos meses de tratamiento, 
Sofía vuelve a parecer una niña. Su ros- 
tro no está en tensión. Sus rasgos se 
han relajado, su piel es más rosada, su 
expresión más infantil. Por supuesto, 
bajo el vendaje, su ojo izquierdo sigue 
hinchado y la alopecia de su cabeza 
todavía le da un aspecto un poco 


extraño. En los pasillos del hospital se 
pasea con el móvil de su madre y el 
bolso al hombro como una mayor. 
Este día, los médicos se muestran 
unánimes: los efectos del tratamiento 
son palpables. En particular, el oftal- 
mólogo Romain Touzé. “Es espectacu- 
lar, La hipertrofia del ojo izquierdo se 
ha reducido casi a la mitad, y empieza 
a encajar en la cuenca ocular” observa, 
comparando los signos clínicos con la 


Sofía en el despacho del profesor Guillaume Canaud, con su 
madre y su tía. El 20 de septiembre de 2023, cinco meses después del 
inicio de su tratamiento, los resultados de la revisión son excelentes. 


' 
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foto tomada en primavera, 
una imagen casi insoporta- 
ble de una exoftalmia, un 
ojo tumefacto e inyectado en 
sangre. La hinchazón ha bajado 
y Sofía pronto podrá cerrar el párpado, 
aunque el ojo está demasiado dañado 
para que puedan salvarlo. Pero el dere- 
cho, tras sufrir una pérdida repentina, 
empieza a ver de nuevo. “Su campo de 
visión está mejorando y puede distin- 
guir los colores. Puede volver a moverse 
y orientarse en el espacio” El oftalmó- 
logo no se lo puede creer. 

Un poco antes, en la consulta de 
Guillaume Canaud, la misma emoción. 
El profesor examina detenidamente el 
cuerpo de la niña, observando mejoras 
por todas partes: en los ojos, por 
supuesto, en la tensión arterial, pero 
también en la piel, con angiomas de 
color más claro que empiezan a desa- 
parecer. “Es muy alentador; le dice a su 
madre. Giovanna lo presentía. Porque 
en casa, Sofía está mejor. Ya no toma 
analgésicos. Después de meses infer- 
nales en los que su ojo no la dejaba 
dormir por el dolor, vuelve a dormir 
bien por las noches. Sofía vuelve a vivir. 
Y su familia también. 


Una auténtica charlatana 


A finales de septiembre de 2023, 
Giovanna y Sofía han vuelto al Necker 
para someterse a varias revisiones. La 
niña, con su venda de colores sobre el 
ojo y sus mini edredones, vuelve a la 
consulta de paredes blancas. Pero su 


/ 


a* 
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aspecto es muy distinto del de la 
paciente adormilada del mes de mayo. 
Es una auténtica charlatana, cuenta 
historias, juega con su botella de Pepsi 
y se dirige al “dottore”. Después de 
cinco meses de tratamiento, los resul- 
tados de su control médico siguen 
siendo muy buenos: presión arterial 
más baja, angiomas que se van desva- 
neciendo, mejor vascularización del 
cerebro. Su ojo izquierdo se ha hin- 
chado de nuevo, pero se está curando. 
Es sorprendente. Mientras examina a la 
niña, Guillaume Canaud repite, casi 
incrédulo: “Está mejor, mucho mejor, 
mirad... Es impresionante”. 

Giovanna sigue preocupada. Su ojo 
derecho recupera la vista, pero lenta- 
mente, 

“No se puede estar tranquilo con esta 
enfermedad". Pero confía en los médi- 
cos del Necker. De vuelta a Nápoles, 
envía un mensaje por WhatsApp. 
Aparece con Sofía el día de su bautizo, 
con un precioso vestido blanco con 
fajín rosa y rodeada de globos y velas, 
Una foto que dice que la vida sigue. La 
madre ha escrito en el mensaje: “Sofía 
está muy bien. Ahora podemos ir al 
parque de la mano porque no ve muy 
bien. Pero nos divertimos. Para su 
padre y para mí, esto es la felicidad, + 


1. Hasta la fecha, según Novartis, unos 

1600 pacientes han sido tratados con Alpélisib 
porsindromes de hipercrecimiento en 

Estados Unidos. En Francia, se han presentado 

45 solicitudes, y 21 para otras enfermedades raras. 
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ROMPECABEZAS | 


Misterio azucarado 
FÁCIL Los paquetes de pastillas de chocolate que Ana 
ha recopilado como botín de Halloween se han 


Los Lacasitos vienen en tres colores: amarillo, naranja 
y marrón. Los M8M's vienen también en esos colores 
y en tres modelos más: rojo, verde y azul. Si Ana coge 
uno al azar, ¿qué probabilidad existe de que pueda 
adivinar (antes de probarlo) de qué modelo se trata, 
suponiendo cantidades iguales de pastillas de 
chocolate por paquete e igual distribución de colores 
en cada uno? 


Lógica numérica 
MEDIO Los números que se ven dentro de estas figuras siguen el mismo patrón. 
¿Puedes descifrar el número que falta? 


INE ROJOJOJO, 
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abierto y las pastillas han quedado sueltas en la bolsa. 


MISTERIO AZUCARADO (EMILY GOODMAN). NANAMENICO/GETTY IMAGES (PUMPKIN). LÓGICA NUMÉRICA 


'SUMAS:ESCONDIDAS (FRASER SIMPSON) AND.DARREN RIGBY (PATRULLA FANTASMA). 


Sumas escondidas 

vrricn. A cada letra de laA ala H corresponde uno 
de los ocho valores enumerados a continuación y 
minguna letra vale lo mismo que otra. ¿Puedes 
«descifrar qué número corresponde a cada letra de 
"manera que las ecuaciones sean correctas? 


3461016 19 26 29 


Patrulla fantasma 
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Azulejos engañosos 

MEDIO La cuadrícula de la izquierda se 
ha completado usando únicamente las 
dos formas de azulejos que se 
muestran arriba (rotaciones 
permitidas). Los puntos de los azulejos 
están indicados en la cuadrícula. 
Usando esto como referencia, ¿puedes 
descifrar la disposición de los azulejos? 
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SANOIDNTOS 


AZULEJOS ENGAÑOSOS (FRASER SIMPSON) 


TRIVIAL 


1. Durante la Revolución Francesa, 
¿qué documento fue adoptado para 
establecer los derechos 
fundamentales de los ciudadanos y 
promover la igualdad? 

a) La Declaración de los Derechos 

del Hombre y del Ciudadano. 

b) El Edicto de Nantes. 

€) El Tratado de Versalles. 

d) La Carta Magna. 


2. En el campo de la neurología, 
¿Cómo se llama la condición en la que 
una persona experimenta 
sensaciones táctiles o dolor en una 
extremidad que ya no está presente? 

a) Síndrome de Tourette. 

b) Síndrome de Guillain-Barré. 

e) Dolor fantasma. 

d) Neuralgia del trigémino. 


3. ¿Qué planeta del sistema solar es 
conocido por sus impresionantes 
anillos y es el segundo más grande en 
tamaño, después de Júpiter? 

a) Marte. 

b) Saturno. 

€) Urano. 

d) Neptuno. 


4. En los Juegos Olímpicos, ¿qué 
disciplina combina esqui de fondo y 


* 


tiro al blanco, un deporte que requiere 
tanto resistencia como precisión? 

a) Biatlón. 

b) Decatlón. 

c) Pentatlón moderno. 

d) Esquí nórdico. 


5. ¿Qué fenómeno meteorológico se 
mide utilizando la escala de Fujita y 
está relacionado con vientos 
extremadamente fuertes y 
destructivos? 

a) Huracanes. 

b) Tornados. 

c) Tsunamis. 

d) Ciclones. 


6. ¿Qué obra literaria es considerada 
la primera novela moderna? 
a) “El ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha”. 
b) “La Celestina”. 
€) “La Divina Comedia”. 
d) “El Decamerón”. 


7. ¿Qué ley de la física establece que 
para cada acción hay una reacción 
igual y opuesta? 

a) Primera ley de Newton. 

b) Segunda ley de Newton. 

c) Tercera ley de Newton. 

d) Ley de la Gravitación Universal. 
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8. ¿Qué película de ciencia ficción, 
dirigida por Ridley Scott y basada en 
una novela de Philip K. Dick, explora 
temas sobre la inteligencia artifi- 
cial y la humanidad en un futuro 
distópico? 

a) “Matrix” 

b) “Blade Runner”. 

C) “Minority Report” 

d) “2001: Odisea del Espacio”. 


9. ¿Qué tratado, firmado en 1648, 
marcó el fin de la Guerra de los 
Treinta Años y es considerado un hito 
en la formación del sistema de 
estados soberanos en Europa? 

a) Tratado de Utrecht. 

b) Tratado de Versalles. 

c) Paz de Westfalia. 

d) Tratado de Tordesillas. 


10. ¿Qué filósofo alemán es conocido 
por su obra “Así habló Zaratustra” y 
por la frase “Dios ha muerto”, que 
explora la muerte de los valores 
tradicionales en la sociedad 
occidental? 

a) Friedrich Nietzsche. 

b) Immanuel Kant. 

€) Karl Marx. 

d) Arthur Schopenhauer. 


11. ¿Qué pintor español es conocido 
por su período azul y por la obra 
“Guernica”, que es una poderosa 
representación de los horrores de la 
guerra? 

a) Salvador Dalí. 

b) Pablo Picasso. 
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e) Joan Miró. 
d) Diego Velázquez. 


12. ¿Cuál es la cadena montañosa 
más larga del mundo, que se extiende 
alo largo de la costa oeste de América 
del Sur? 

a) Los Alpes. 

b) Las Montañas Rocosas. 

€) Los Andes. 

d) El Himalaya. 


13. En la mitología nórdica, ¿qué árbol 
conecta los nueve mundos, incluyendo 
Asgard y Midgard, y es considerado 
sagrado por los dioses y los hombres? 

a) Yggdrasil. 

b) Valhalla. 

€) Niflheim. 

d) Bifróst, 


14. ¿Qué teoría económica propone 
que el gasto público puede ser 
utilizado para influir en la economía y 
fue desarrollada por un economista 
británico durante la Gran Depresión? 

a) Monetarismo. 

b) Keynesianismo. 

c) Teoría de juegos. 

d) Economía clásica. 
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“Siempre estuvo permitido crear un 


vocablo con un troquel actual. Como el 
bosque muda de follaje, perece la 
generación antigua de palabras y florecen 
y tienen brío las nacidas hace poco.” 
(Horacio, Arte poética, vv. 58-63) 


Salvador Gutiérrez Ordóñez, 
de la Real Academia Española (RAE) 


1. noctambulismo A Cualidad de la 
persona equilibrista. a Enfermedad que 
impide el sueño. c Cualidad de una 
persona trasnochadora. 


2. epigrama a Frase breve e ingeniosa. 


aiInscripciónen piedra. c Piezateatral breve. 


3. ebanista A Persona de color del 
ébano. B Comerciante de ébano. 
Carpintero que talla maderas finas. 


4. apogeo a Monumento funerario. 
a Punto culminante de un proceso. 
CPeríodo histórico. 


5. tipografía a Clase de tipos 
genéticos. 8 Clase de tipos de especies. 
Clase de tipos de imprenta. 


6. carillón a Grupo de campanas 
afinadas que reproducen melodías. 
B Raza bovina de cabeza ancha. 

c Desfile musical matutino. 


7. glicol a Sustancia responsable 
del verde ocular. Compuesto 
alcohólico utilizado como 
disolvente. c Heladero. 


8.obrador A Persona que trabaja en la 
construcción. 8 Barco utilizado en 
diagados. c Taller de confitería. 


9. elenco a Conjunto de personas 
destacadas. a Conjunto de factores que 
intervienen en el clima. e Conjunto de 
síntomas de una enfermedad, 


10. caché a Guardado. a Refugiado. 
€ Cotización de personajes públicos. 


11. vaticinio a Composición poética. 
B Actuación de un vate. c Predicción. 


12. bistró a Enfermedad ocular, 

8 Barrestaurante de estilo francés. 
€ Fenómeno natural que se 

repite. 
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Vocabulario 
RESPUESTAS 


1. noctambulismo (c) Cualidad de 
personas trasnochadoras: “Dado el 
noctambulismo rijoso del Rey, puede 
que la historia no sea falsa, aunque sí 
inverosímil”, 


2. epigrama (A) Frase breve e ingeniosa: 


“Ella, mi abuela, era más propensa a la 
concisión del epigrama que al gran 
despliegue narrativo, a la ironía que al 
melodrama”. 


3. ebanista (c) Carpintero que talla 
maderas finas: "Thomas Chippendale, el 
más importante de los ebanistas 
ingleses”. 


4. apogeo (8) Punto culminante de un 
proceso: “...el tipo de neoclasicismo 
inglés que estaba en su apogeo en la 
época de Los Bridgerton”. 


5. tipografía (c) Clase detipos de 
imprenta. “Tras las protestas, buscó 
una tipografía más legible”. 


6. carillón (a) Grupo de campanas 
afinadas que reproducen melodías: “El 
libro y la exposición iban de lo mismo: 
carillones, relojes de salón, de péndulo, 
prototipos eléctricos y demás reliquias”. 
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7. glicol (e) Compuesto alcohólico 
utilizado como disolvente: “Los helados 
pasan a los tanques cerrados enfriados 
conglicol del mostrador”. 


8. obrador (c) Taller de confitería: “Cada 
obrador es independiente: yo intento 
seguir haciendo lo mismo que hacía mi 
padre”. 


9. elenco (a) Conjunto de personas 
destacadas: ”...el elenco de prohombres 
que ha alabado a Burke es abrumador”. 


10. caché (c) Cotización de personajes 
públicos: “Laso tenía contrato en vigor 
con el Bayern Múnich y posiblemente un 
caché elevado para el presupuesto 
vitoriano”. 


11. vaticinio (c) Predicción: “Sus 
vaticinios sobre el sentido de la historia 
anticiparon realidades sociales dos 
siglosantes”. 


12. bistró (8) Bar restaurante de estilo 
francés: “Taylor Swift, persona del año, 
también en los bistrós y clubes de la 
Gran Manzana”. 


Puntuación 

5-7: podría estar mejor 
0: correcto 

11-12: excelente 


FILMSTAX/GETTY IMAGES 


PRÓXIMO MES 


Cambio de hora 


Dos veces al año, al 
adelantar y atrasar relojes, 
somos más propensos a la 
somnolencia, la depresión 
y los accidentes. 


No te muevas Amistad 
A 

un barranco durante — | Historias asombrosas 
días, un conductor sobre la relación del 
accidentado esperaba hombre con la 

ser encontrado. naturaleza. 


A Madagascar 


Recorrer 1.000 
kilómetros por el 
corazón de la mayor 
isla del Océano 
Índico. 
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ÚLTIMA RISA 


Con el tono de llamada Tos 


Seca nunca más tendrás que 


£ 
apagar el móvil, 4d 
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Consiga el cuerpo que desea 


¡sin esfuerzo y sin salir de casa! 


Masajeador Portátil “3 en 1” 
Vibró)Sculpt 


¡Sin dietas ni aburridos ejercicios! VIBRO 
'SCULPT modela y fortalece todo el cuerpo: 
abdomen, brazos, piernas, glúteos... 


Acaba con pla la gasa 
localizada 


+ Activa la SS 


. ip a pate peso 


+ Alivia molestas musculares 


. aduce a da facldsz 


+ Potencia: 304 + Voltaje: 12V + Peso: 850 y 
+ Control ajustable de intensidad + Garantía Internacional de 3 años. 


y (Más 4,95€ de gastos de envio) 
15 días de co 


100% 
Oferta véida sol para Peninsula, Baleares y Canarias vaww.galeriadelcoleccionista.com 
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